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在我国，认知症老人数量已接近 1700万，

仅上海就超过 30万人。 在这一群体中，七到八

成由家人照护， 每位照护者平均每天的看护时

长超过 13小时。“一人失智，全家失衡”，正成为

无数认知症老人家庭的真实写照。 当老人一点

点“退回自己的世界”，除了送进养老院，还能怎

么办？

在虹口区曲阳路街道， 一家年轻的公司正

试图“回答”这个问题。 30岁出头的江苏南通小

伙冯伟冬，带着医疗行业多年积累，创办海马忆

护（上海）健康科技有限公司（以下简称“海马忆

护”）， 打造了一个认知症全生命周期支持服务

平台，致力于把专业照护和干预送进社区、机构

和相关家庭。 （本版图片由受访者提供）

◆记者 丁雨
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从“看见”到“出发”

2016 年，刚从生物制药专业毕业的

冯伟冬来到上海， 他先后在外资药企实

验室、 医疗公司、 互联网医疗等领域工

作，与“医院”打交道多了，他留意到，我

国认知症患者约占全球病例的近 30%，

就诊率却不足 2%， 许多家庭把“老糊

涂”当作正常衰老，确诊时往往已错过最

佳干预窗口。“认知症通过早期综合干

预，完全可能长期维持稳定、延缓进展，

守住生活自理能力。 ”他想为这些老人做

些什么，这份念头并非一时兴起，它的背

后，藏着他的一段伤痛。

“我家有位长辈就是因认知症过世

的，他的晚年就是被‘关’在家里，没有照

护，也谈不上尊严，我想看看其他老人是

怎样生活的。 ”带着这个心结，冯伟冬开

始以“家属”身份探访多家养老院。

他见过被束缚带固定在椅子上的老

人，也听过护理员当着他的面，对认知症

老人冷嘲热讽。冯伟冬心里堵得厉害，他

看见的， 是一个活生生的人———也是别

人的父母。

这些见闻在他心里挥之不去， 一个

念头也渐渐清晰： 去帮助那些患有认知

症的老人和他们的家庭。但辞职后，他没

有急着创业， 而是做了一个让不少人意

外的决定———出国去日本，先当“学生”。

为什么是日本？在他看来，国内当时

侧重基础生活照料， 对认知症老人异常

行为的应对经验不足； 而日本老龄化严

峻，在照护认知症老人这一领域起步早、

落地成熟。“我想走进真实的照护现场，

而不是停留在书本上的理论。 ”

在大阪一家华人养老集团， 他做了

近半年义工，与老人同吃同住，随一线护

理员学习机构管理与日常照护， 又走访

多家养老机构和辅具市场。 他逐渐体会

到， 国内养老机构更看重老人的人身安

全与护理流程规范，日本则把“人本照护”

放在首位，先接纳情绪、以陪伴代替照护。

“并非国内的做法不足取，而是突发应对

上，日本有不少值得借鉴的经验。 ”但日

本模式根植于本土，难以直接移植。

他又前往澳大利亚，“希望多考察一

条路径，探索适合国内老人的方案”。 澳大

利亚的照护侧重神经科学与蒙台梭利理

念，注重保留长者残存能力———老人可以

自己做料理、分配餐具、叠衣、种花，在安

全前提下像正常人一样生活。 在他看来，

日本长于共情陪伴，澳大利亚偏重科学干

预，二者恰好互补。 在此期间，他考取了上

海市高级养老护理员证书，这一高级（三

级）职业技能证书须经理论与实操双重考

核，在养老护理行业颇具分量。 带着一路

求学的积累， 他在心里立下了一个目标：

“我们计划打造国内首家获得国际蒙台梭

利协会 （AMI）MDDA （Montessori for 

Dementia, Disability and Ageing）全球机

构认证的认知症专业照护机构。 ”

曲阳是实现理想的“沃土”

照护理想再“丰满”，也需要一块落

地的“土壤”。 回国后，冯伟冬辗转多个创

业孵化基地， 始终没能找到可以让照护

真正落地的场景。 经

人引荐， 他第一次走

进曲阳，“从全市首家

市民驿站， 到率先探

索认知障碍友好社

区， 曲阳在为老服务

上的眼光与担当，让

我一下子就动了心”。

曲阳路街道始建

于 1978 年， 是改革

开放后上海重点建设

的大型居民住宅区。

上世纪 80 年代初， 邓小平同志视察曲

阳，留下“你们生活得好，我就高兴”的殷

殷嘱托，这份对民生的关切，也成为曲阳

社区服务一路先行的精神源头。

2008 年，全市首家市民驿站在玉田

路诞生；2023 年起，街道又启动“认知障

碍友好社区”建设，为 24 个居民区 6241

名老人做了风险测评，办起“乐智课堂”

和“照护者沙龙”。 可街道也清楚，科普筛

查之外， 曲阳缺少一支能把专业照护做

扎实的团队。

了解到海马忆护的照护理念后，曲

阳路街道营商办相关负责人黄斌很感兴

趣， 与冯伟冬多次交流后， 公司很快落

户。 街道随即帮企业对接各部门与区民

政，又牵线养老机构、金融服务等合作；

今年 6 月， 冯伟冬作为虹口企业代表登

上“老博会”展厅。

合作也很快落到实处。 海马忆护承

接街道认知障碍友好社区深化项目，在

社区开展风险筛查、科普与干预，并参与

承办今年的敬老节主题活动。“十分感激

曲阳给了初创公司难得的信任， 未来业

务可以走向全国，但‘根’永远留在曲阳；

我们也计划在辖区落地专门的认知障碍

照护样板机构和支持中心， 沉淀出适合

上海社区的运营模式，服务更多家庭。 ”

海马忆护走出“第三条路”

一家初创公司， 就这样在曲阳扎下

根来。

可扎根只是开始。 一家认知症照护

企业究竟能改变什么， 答案要到一个个

老人身上去找。“之前我遇见很多护理员

连老人原先的工作背景都不知道， 也打

心眼里觉得没必要知道。 可一旦了解老

人的过去，当他情绪上来的时候，你就知

道怎么引导他。 ”正因为相信“行为背后

总有需求”，他记住了许多被旁人忽略的

细节。 一位曾在新疆工作生活过的老人

躁动不安，护理员翻出一段新疆歌曲，旋

律一起，老人很快平静，开始讲起当年的

故事； 一位退休英语教师对旁人简单的

问候毫无反应，但一句“How are you”问

过去，却像按下开关，他立刻回应“fine”

“good afternoon”……

这些瞬间并非偶然。冯伟冬解释说，

认知症最早夺走的是短期记忆， 久远的

记忆却往往保留着。 他用“神经可塑性”

来理解这一现象： 神经元细胞体虽会坏

死，但周围完好的细胞仍会伸出“小手”

———突起，重新寻找下一个细胞，像在原

本断路的地方搭一条“旁路”。“很多老人

原本忘记曾经会做的事情， 经过训练后

又会了，就是这条‘旁路’搭好了。 ”

顺着这个逻辑，“怪异” 的行为也有

了应对路径。 一位因突发脑中风后患上

血管性痴呆的老人，总在厨房里大小便，

家人一直认为“他是失禁了”，后通过冯伟

冬和他的同事观察，“他只是认不出卫生

间在哪里了”。于是，干预师在卫生间门上

做了醒目的黄色标识，配合定向与感官训

练，老人终于重新找到了那扇门。

冯伟冬还推崇蒙台梭利式的“日常

劳作”，让老人剥豆子、叠衣服、整理床

单，做力所能及的事。 一位 88 岁认知症

重度患者连儿子都不认识，通过训练后，

却能自己叠被子、整理床铺，做一些力所

能及的家务。“老人没有事情做，就会给

你‘找麻烦’。 我们在乎的不是结果，是他

参与的过程， 让他觉得自己还是个有用

的人。 ”冯伟冬解释为何他总强调“要让

老人‘动’起来”。

从“看懂行为”到“接住情绪”，冯伟

冬一直把照护的落点放在共情上：“老人

说想妈妈了，我就和他聊‘妈妈做的哪道

菜最好吃’，然后陪着老人写菜单、买菜，

尝试和老人一起复刻‘妈妈的味道’。 ”

说起“海马忆护”这个名字，冯伟冬

坦言推敲了很久， 最终落回一个严谨的

医学名词———海马体。 那是大脑中负责

储存记忆的器官，配上一个“忆护”，大家

一看便知，这是一家与记忆、与认知照护

有关的公司。 冯伟冬说：“其实我们每个

人， 都走在通往衰老的路上。 谁也不知

道， 明天的自己会不会成为他们中的一

员。 ”正因如此，他想把这件事做扎实。

“我希望有一天，当我们自己老了，不用

慌，也不用怕，知道有一个地方，能给我

们专业而体面的照护。 ”"海马忆护UVWX认知症照护YZ[\]^
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