



《傅雷家书:丙午定本》 还原一场跨越岁月的父子和解

自1981年初版至今,《傅雷家书》已累计发行超过千万册。它曾被奉为“家教圣经”,也曾因傅雷的严苛说教引发争议。今年正值傅雷夫妇离世60周年,译林出版社推出《傅雷家书:丙午定本》(下称“丙午定本”),这部由傅雷次子傅敏生前主持编定的最终版本,总计33.5万字,收录了256通家书,包含首次披露的傅雷长子傅聪回信,并增补了此前从未公开发表的家信、手稿等内容,第一次以最完整的面貌,将一个中国知识分子家庭13年的亲子对话铺展在读者面前。本书资深编辑王珏自2017年起接触傅雷家书的编辑工作,经手近十个版本、深耕多年,今天带领读者拆解这部“定本”背后的编纂初心,触摸家书之中真实的“家庭百态”。

补上断裂的情节线 还原真实的傅雷一家

“我们过去熟悉的《傅雷家书》,很长时间里只是父亲傅雷的单向独白。”王珏坦言,1981年《傅雷家书》初版问世时,仅收录傅雷家书127封、傅雷妻子朱梅馥家书1封,约14万字。因为缺少傅聪回信,父子间的事件脉络是断裂的,读者只看见父亲的说教,看不见儿子的回应与成长。傅敏生前曾多次感叹,若能将父子通信对照阅读,必定更有教益。

这份遗憾,在丙午定本中终于得到弥补。作为傅家授权的唯一全本,本书完整收录了傅聪全部

回信,让“父子对谈”真正实现。王珏介绍,除了傅聪家信,定本还首次编入金圣华翻译的傅雷夫妇寄给儿子儿媳的英文书信,保留了旧版楼适夷经典代序,另有76幅家族珍贵照片与手稿,更增补了总计8万余字从未公开发表的内容。这些内容中既有傅雷写给儿子的9000余字私密长信,鲜活映现时代风暴中一个家庭的真实状态;也有朱梅馥教儿媳制作贵妃鸡的家常信,食材步骤不厌其烦,烟火气十足,这也是傅聪晚年回忆里印象最深的一封信。

“过去因为是学生指定读本,傅敏在编选时删去了不少内容。”王珏说,丙午定本的核心原则,就是撕掉“教育圣经”“家教典范”之类的标签,不加评判地还原一个真实的家庭。关于傅雷家暴、出轨、偏心等坊间争议,本书不再回避,而是通过完整的书信与影像,让读者亲自看见这个家庭的矛盾、挣扎与修复。“傅敏先生说这是最后一版,以后不再修订。‘定’的不只是篇目,更是一种态度:把真实的傅雷一家还给读者。”

在不完美里 看见中国式家庭的智慧

编了近十年家书,王珏说自己最大的变化,是对傅雷家庭的理解越来越立体。“年轻时我也觉得傅雷大男子主义,朱梅馥太隐忍,不符合现代女性的价值观。直到自己做了母亲,经历过亲密关系的拉扯,才懂这背后的重量。”



■傅雷与傅聪在切磋琴艺(1956年9月)

在她看来,朱梅馥绝非懦弱的家庭主妇,而是整个家庭幕后的操盘手。傅雷与傅聪都是天才型性格,锋芒毕露、水火不容,是母亲在中间润滑调停,维系着家庭的运转。面对丈夫的情感风波,她没有选择决裂,而是以超乎常人的耐心稳住局面——她清楚爱情有保质期,也清楚生活的重心是家庭的存续与孩子的成长。“她不是委曲求全,是算清了婚姻的账:夫妻是生命合伙人,不是只有爱就能过一辈子。她用隐忍换来了家庭的完整,也换来了傅雷后半生的尊重与专一。这是一种被低估的女性智慧。”王珏说道。

而父子关系的演变,更让王珏感慨万千。她翻出书中细节:傅雷长篇大论地说教,傅聪常常选择性回复,像极了今天亲子间的微信对话——父母反复叮嘱的生活细节,孩子未必听进去,但情绪低落时、取得成绩时,第一个想分享的还是家人。“傅雷后来想通了,表示‘说不说在我,听不听由你’。他放下了父权,完成了和儿子的权力交接,父子从上下级变成了平等的朋友。”王珏说,很多人诟病傅雷的控制欲,却忽略了他的反思与成长——他会向儿子忏悔早年的粗暴,会坦诚自己的脆弱与恐惧,这种放下身段的和解,恰恰是很多中国式父子做不到的。

傅雷对两个儿子截然不同的教育方式更耐人寻味:对天才长子傅聪严苛打磨,砍掉“枝杈”逼他专注钢琴;对次子傅敏则充分放手,只给物质与情感支持,尊重他的选择。“有人说傅雷偏心,其实这正是他的教育智慧——他分得清孩子是什么材料,天才有天才的养法,普通人有普通人的活法。”王珏表示,这种“区别对待”的教育方式,让《傅雷家书》跳出了“家教指南”的单一定位,成为一面映照中国式家庭相处逻辑的镜子:有控制也有爱,有冲突也有守望,不完美,却足够坚韧。

“我们今天重读家书,不是要学傅雷怎么教育孩子,而是要看见一个家庭在时代洪流里,怎么靠爱与包容撑过去。”王珏说,60年过去,我们依然身处变化与未知之中,而家庭永远是每个人最坚实的港湾。

记者 曹儒屹

让每个孩子被看见、被善待、被成全 ——一位80后教师的温柔托举

◆文/张瑾



每每听到《You Raise Me Up》(中文名《你鼓舞了我》),脑海中总会出现粗壮的手臂托举着孩童、坚实的肩膀上倚靠着弱者这类的画面。而当我走进奉贤实验小学,遇见从教21年的“80后”教师徐娜,却看到了一种温柔的托举:原来只要心中有爱,那白皙柔嫩的手臂也能托举孩子,那瘦削的美人肩也能让人倚靠。

徐娜身兼语文教师、班主任、民盟盟员数职,先后获评“奉贤区优秀园丁”“奉贤区师德先进个人”“奉贤区三星级班主任”,更是入选奉贤区卓越教师培养工程。她在平凡的岗位上默默耕耘,静静守护,成就了学生。

在徐娜心中,班主任最核心的专业能力,不是批评纠正,而是敏锐观察、耐心倾听、温柔托举。活泼上进的小李(化名)升入三年级后变得郁郁寡欢、成绩骤降,细心的徐娜观察到后,没有简单归因于孩子的懒惰松懈,在她眼里,孩子所有看似调皮、懈怠、沉默的表象背后,几乎都藏着未被看见的情绪压力和成长困惑,她要解开那个困扰孩子成

长的结,帮助他释放压力。

她主动找小李谈心,一句温柔的“有什么不开心就哭出来吧”,彻底打开了孩子的心扉。小李趴在徐老师肩头哭诉,父母离婚了,他没了家,也没了幸福!徐老师爱怜地安慰他:“父母对你的爱不会改变,而且你还有我们班集体这个家。”她还主动联系小李家长,叮嘱家长尽量减少家庭变故对孩子的心理冲击。此后,徐娜持续关注小李的情绪变化,及时为他疏导心理压力。小李渐渐走出那段艰难的日子,重新恢复了自信、乐观的心态,成绩也稳步提高。这份直击心灵的温情教育,为孩子驱散了成长的阴影,也为他的人生筑牢了温暖的底色。

“真正的教育,不是塑造千篇一律的孩子,而是读懂每个孩子独特的成长节奏,包容孩子的不完美与成长滞后。”这是徐娜坚守的教育理念,她始终以耐心静待花开,用专业守护每一颗独特的童心。新生小吴(化名)入学后状态异常,眼神呆滞、反应迟缓,即便家长刻意隐瞒实情,细心的老师还是第一时间察觉。她没有区别对待,平时教学时从不忘记对她的关注,捕捉她点滴进步,及时给予表扬,尽力帮她跟上集体进度。然而有些事并不完全是努力和温柔所能改变的,随着年级的升高,小吴与同学的学习差距逐渐拉大,自身挫败感愈发强烈。

徐娜深知拔苗助长的危害,于是真诚劝导家长面对现实,带孩子去做专业智力测评,办理随班就读证书,以适配孩子自身的成长节律。可孩子奶奶拒绝了,徐娜表示理解,并耐心地向奶奶解释:“我非常欢迎孩子留在自己班里学习,但办理随班就读后孩子无需承载超越其负荷的成绩压力,同时国家针对随班就读学生有专项扶持政策,可助力孩子习得一技之长,让他未来能够独立立足于社会,减轻家庭长远负担。”最终这份真诚打动了家长,家人带孩子完成专业测评,确认其存在智力障碍,孩子顺利取得随班就读资质。卸下成绩重压的小吴,渐渐摆脱了负面情绪。在徐娜的言传身教下,全班同学主动包容、关爱小吴,时常为她的点滴进步欢呼喝彩,小吴也因此融入了这个温暖有爱的班集体。

作为语文教师,徐娜跳出唯分数论的教学框架,她认为语文不仅是读写训练的工具,更是渗透情感、涵养审美、塑造价值观的重要载体。她的课堂注重人文关怀,引导学生在朗读中体悟情感、在阅读中深度思考、在写作中表达真我,让学生在语言学习中找到了表达的乐趣、思维的深度和情感的出口。

在讲授《“诺曼底号”遇难记》时,有学生提出疑问,不解船长为何执意与船共存亡。徐娜没有否定学生的质疑,反而肯定其敬畏生命的认知与独立思考的能力。她讲解落后的航海年

代“与船共存亡”的行业责任信仰,船长优先保全他人生命的责任担当,值得每一位学生学习。一堂语文课,不仅夯实了学生的语文素养,更在孩童心中种下了珍重生命、独立思考、勇担责任的种子。

除了深耕教学,作为上海民盟奉贤区委委员、民盟萌芽支部主委,徐娜始终践行“奔走国是、关注民生”的初心,将教育温度延伸到社会公益之中。她带领支部聚焦区域教育、文化、民生领域开展专题调研沙龙,支部成员撰写的社情民意多篇被全国政协、民盟上海市委等平台采纳,获得相关领导批示。

她充分发挥自身界别优势,持续关注困境学生,积极开展结对帮扶。当了解到奉贤中学高三年级的周同学身患高位截瘫、却坚持求学,家庭因治病陷入经济困境后,她主动牵头组织支部盟员爱心捐款,亲自将善款送至家长手中,鼓励孩子坚定信念、勇敢追梦。暖心的帮扶缓解了家庭的燃眉之急,周同学也凭借顽强毅力成功考入复旦大学。她和盟员的行动擦亮了支部“圆梦助学”的公益品牌。

徐娜用柔弱的肩膀担当起一个教师、一个民盟盟员的全部责任,托举起无数学子逐梦的翅膀,也让人们读懂了《You Raise Me Up》最深沉的意义:最好的托举,是看见每个孩子、善待每一份成长、成全每一种可能。

9月6日,由上海市收藏协会、上海市民文化协会共同主办的第三届收藏读书节在静安区图书馆新闻路馆圆满闭幕。以藏为桥,以书为媒,收藏读书节旨在让收藏文化从专业圈层走向大众生活。作为2026上海市民文化节的重要组成部分,这场为期三个月的文化盛会,以“品藏,伴书香致远”为主题,通过80余场免费公益活动,将阅读与收藏文化深度融合,吸引了数以万计市民的广泛关注和积极参与,为上海乃至长三角地区的文化生活增添了一抹亮丽的色彩。

「收藏,原来可以这样玩」 第三届收藏读书节圆满闭幕

