
“她留给我们的不只是回忆与成就，更珍

贵的是她的精神。 她终生笃信文化、 珍视友

情、心怀纯粹善意，不卑不亢对待世界各地不

同文化的友人， 始终推动华人创作者与全球

行业平等交流、彼此共生。 ”

———8 月 2 日， 华语影坛传奇制片人施

南生的追思会于香港举办。 施南生前夫、终生

搭档、著名导演徐克登台诉说长久的感念，他

坚信施南生从未真正离开。 施南生曾一手打

造 《英雄本色》《无间道》 等华语电影经典作

品，也是最早推动中国电影走向戛纳、柏林的

先行者；她扶持新人导演与演员，奔走于各大

国际电影节担任评审，寄语青年创作者，相信

电影是连接世界、传递中国故事的桥梁。

“《梁祝》作者的排序不是我们定的，我们

那时候还只是学生， 这是我们的老师丁善德

定的，作者排序就是何占豪、陈钢。 当时我拉

提琴，他弹钢琴，到后来创作完成之后，钢琴

伴奏要成为交响乐队 （重要组成部分） 的时

候，我认为他很辛苦，要写那么多谱子。 作品

出版前曲谱在图书馆里， 我主动去图书馆把

作者排序倒过来，改成陈钢、何占豪。

我印象很清楚， 就是希望他的名字在前

面。 后来陈钢在图书馆发现之后，他觉得这样

改不好，又把排序倒了回来。 至少就这一点来

说我们是自豪的，我们俩和其他人（争作者排

序）不一样，我们俩当时是很谦逊的。 ”

———著名作曲家陈钢于 7 月 18 日因病

在上海与世长辞，享年 91 岁。 93 岁的何占豪

近日接受采访，公开回应关于《梁祝》作者署

名排序：我俩没什么矛盾，为了排名顺序还互

相谦让。

“我们达成共识，尊重并祝福彼此的人生

选择。 感谢你作为妈妈作为妻子付出的所有，

往后我们永远是家人。 ”

———近日，明星余文乐发文宣布离婚。 余

文乐 2017 年 12 月与中国台湾女星王棠云结

婚，二人婚后育有一儿一女。

【声 音】

7 月 23 日，王虹斩获国际数学界最高

荣誉之时，她的家乡广西桂林市平乐县沙

子镇如往日般平静。19 年前，当时年仅 16

岁的她考取北京大学，她的父母并未对外

宣扬，知道的人极少。 有人提议摆升学宴

庆贺，但她的父母谢绝了好意：“这样可以

培养女儿的平常心态， 有利于女儿的身心

成长。 ”

王虹的父母是沙子镇中学的教师，父

亲王应文执教数学，母亲肖闰鸾执教英语。

那时沙子镇中学的校园里， 都是大大的酸

枣树。 王虹喜欢和小伙伴一起爬树、 捉虫

子、看蚂蚁觅食。 王虹 4 岁时的一天，她和

几个小伙伴在一家店内玩耍， 往楼上跑时

正好撞到了一个端着一盆开水下楼的服务

员，开水烫伤了她的右臂。 住院治疗期间，

王虹没有东西可玩， 妈妈就给她带去了一

些小学课本。 没想到，几天时间王虹就把一

年级的语文课本背得滚瓜烂熟， 数学也是

无师自通看了起来，“口算能力也蛮强的”，

她的父母表示，自家女儿并非“神童”，也许

是一些学科知识在家庭日常生活中潜移默

化地影响了女儿。 就这样，5 岁的王虹小学

直接从二年级读起，几年后再次跳级，直接

升入初中。

随着办学条件的改善， 沙子镇中学的

老师 1998 年前后陆续搬进了小高层楼房。

曾任平乐县外宣办主任的陶彩忠在王虹考取

北大后到访过她的家：“那是一个位于 4楼的

约 60平方米的小两房，屋内布置简单，墙上贴

着王虹的奖状， 书架上不规整地码着各种书

籍。 ”书籍打开了王虹的视野。 正如她自己所

言：“我的父母给予了我很多自由， 让我做任

何我想做的事， 他们允许我去书店挑选一些

有趣的数学书。”2004年中考，王虹以优异的

成绩考入了桂林中学。高一时，在高手如云的

桂中，她排名在全年级的 100 名开外；到高

二时提升到前 60名；到了高三，她在全年级

的排名到了 10名以内。

此番获得国际数学界最高荣誉， 网络

上有人说王虹天赋异禀，也有人说她是“小

镇做题家”。 而熟悉王虹的亲朋否认了这两

种刻板“人设”。 高中学习时间紧迫，王虹始

终踏着自己的节奏， 经常踩着上课铃声走

进教室。 吃饭时又最积极，下课第一个冲去

食堂。 她“开脱”说：“最怕排队吃饭了，我们

学校有着‘晚去 1 秒钟，排队 10 分钟’的说

法。 ”在她学习的理念里，除了老师正常的

教学外，自己还有一套学习计划。 谈及如何

平衡两者之间的关系， 王虹说：“要有自己

的想法，不绝对地被动跟着老师走，选择适

当地跟。 ”

每个学期开学前，王虹还会借来下一学

期的课本，从头到尾地“自悟”一遍。 学习中

遇到不懂的地方， 她一般不会马上去问老

师，而是自己查资料并独立思考，有时一道

难题要想好几天。她认为这样做可避免对老

师的依赖性，锻炼自己独立思考的能力。

“解不开就换条路，但别绕过去。 ”王

虹这句话，如今被无数的桂林中学学子抄

在笔记本扉页上。 中学期间，王虹除了学

习课程，还很会玩，五子棋、乒乓球、跳棋

都是她的最爱， 尤其是五子棋少有对手，

她还喜欢去爬山。

登高回望， 王虹的求学之路并非一帆

风顺。 高考那年，她与心仪的北京大学数学

科学学院失之交臂，可王虹坚守数学初心，

兼修两个学院的课程，最终通过严苛的转专

业考核，成功转入北大数院。 在留学法国期

间，她也曾因自我怀疑，暂停数学研究去建

筑事务所实习，并认真考虑过转行。 但在经

过半年的体验后，她明确自己更适合，也更

热爱数学研究，最终主动回归实验室继续深

耕。“当研究进展缓慢时，我通常会调整一下

状态，再重新开始。 即使事情不会立刻取得

成果， 也要继续思考， 总有一天会有所突

破。”王虹说。依托中国和法国教育经历打下

的坚实基础， 王虹在 MIT 开始奠定数学专

业研究训练基础并专注挂谷猜想，最终凭相

关研究成果获得了菲尔兹奖。

“我喜欢数学的地方在于，一旦理解了

某个数学概念，就会感觉它非常清晰，美丽

且优雅。 这不仅仅是关于答案，更像是不同

数学分支如何衔接，这才是真正的美妙。 ”

王虹享受着数学之美， 也希望大家都鼓起

勇气，“勇敢地去做自己喜欢做的事情”。
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“本想欢欢喜喜过个年， 家里水管突然破

了，地上都是积水，损失怎么算？ 物业得给个说

法！ ”2026 年过年前一天，金山区高新区某小区

业主张某冲进物业办公室，衣服上还滴着水。 物

业经理把购房合同一摊：“水管已过质保期，损

坏我们不负责。 ”双方各执一词、争执不下，张某

向上海湾区高新区金水湖居民区人民调解委员

会求助。

接到求助电话时， 已经放假在家的调解员

杨叶峰当即赶往现场。 从事人民调解工作 8 年

来，杨叶峰处置过大量节前突发纠纷，对这类

年关急难问题经验丰富。进门后他没有急于评

断是非，一边挽起裤腿涉水查看管道破损情况

与财产损失，一边安抚张某情绪。 经现场勘查

确认，张某家中水管破损属于自用管道老化所

致，并非公共区域维护疏漏，且按照购房合同

约定，该管道已超出质保期限，不在物业法定

赔偿范围之内。

核实情况后，杨叶峰将双方请到居民区人

民调解室坐下协商。他先从法律层面厘清责任

边界，明确告知张某，家中自用管道过了质保

期，物业确实不承担法定赔偿责任。 张某一时

难以接受，坚持认为物业应当负责。 杨叶峰耐

心跟他分析眼前的利害：“当下止水止损才是

最要紧的，一直僵持下去，家里积水排不出去，

损失只会越扩越大，这个年也没法安心过。”一

番实在话点透了利弊， 张某慢慢冷静下来，态

度也有所缓和。

转头杨叶峰又做起了物业经理的工作：“从

合同和法律上看，物业确实站得住理。 但小区正

处在入住率稳步提升的阶段， 业主口碑比这点

维修成本更有价值。 咱们主动跨前一步，免去人

工维修费，只收材料成本，既守住了规矩底线，

也暖了业主的心， 长远来看对物业服务开展只

有好处。 ”这番情理兼顾的劝说，让物业经理沉

吟片刻后松了口：“我们派人来维修， 业主出材

料费，人工费我们出。 ”

双方很快达成一致意见。 当天下午，物业维

修人员便上门更换了破损水管， 清理完屋内积

水。 看着恢复整洁的家，张某紧锁的眉头终于舒

展，连连向杨叶峰道谢，双方握手言和，一场节

前纠纷当日便圆满化解。

物业纠纷里，业主要的是公道，物业要的是

规矩，调解是要在法理和人情之间找准平衡点。

“大过年的，不能让一户人家泡着水守岁，也不

能让物业吃了哑巴亏，”杨叶峰说，“先稳情绪再

说理，兼顾情理与法理。 ”春节阖家团圆之际，正

是基层调解员最忙碌的时候， 他们扎根社区一

线，以耐心和智慧将矛盾化解在萌芽状态，守护

着千家万户的安宁年味。
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走进上海人民调解⑨

编者按：人民调解，是化解基层矛盾纠纷、

维护社会和谐稳定的“第一道防线”。 在上海，

数万名人民调解员扎根社区、奔走一线，用耐

心与智慧化解千家愁盼， 让矛盾在萌芽中消

融。 为让更多人了解这支默默奉献的队伍，本

报与上海市人民调解协会联合开设“走进上海

人民调解”专栏，通过真实案例记录人民调解

员的专业与温情，传递法治力量，提升人民调

解的社会知晓度和群众首选率。

临近过年水管爆裂 数小时内纠纷化解
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与老朋友刘嘉玲的相遇，已

是20年前的事了。有一天，我早

早地在餐厅安排当晚的朋友小

聚， 此时我的一位小兄弟来电，

想来“蹭顿饭”，并热情地说想带

一位朋友过来。待他风风火火地

赶到，还未说什么，我便认出他

身后的人正是明星刘嘉玲。

说起来， 儿时我家弄堂对

窗就住着上官云珠， 后来搬到

衡山路，楼上住的是张瑞芳，因

此我完全没有追星的习惯。 但

那天刘嘉玲的到来， 让我心中

竟莫名升起一股带有敬意的热

情。 大家品着酒，谈着各自生活中的事，令我意外的是，嘉

玲待人接物间完全没有明星架子，也没有虚假的遮掩。

作为明星，刘嘉玲拿过很多奖。 我对电影艺术并没

有多少钻研，但喝点酒便大言不惭地与专业人士大谈自己

不专业的领域。 我曾对刘嘉玲说：“你是一个了不起的表演

艺术家，但如果要成为伟大的艺术家，我以为你得在话剧

舞台上有所表现。 ”我的理由是艺术的根基多来自文学，而

考验表演功底的多来自话剧舞台。 她非常认可我的观点。

这本是朋友间的聊天，万万没想到，没过多久，她竟邀请我

去香港看她主演的话剧《杜老志》———这简直太不可思议

了，从电影银幕到直面观众，还要面对各种意料之外的问题，她

的这次“跨界”，着实令我惊讶和钦佩。 演出很成功，她的全场表演

无懈可击。 令我印象深刻的是她个人独白的那一段，把人物酒后的

率性自然、醉态可掬演绎得惟妙惟肖，把观众带入了一个虚幻的真

我状态。 观众看到了她对艺术的追求，也看到了她内心的强大。

她会设身处地替别人着想。 我在上海有几家做得不错的餐厅，

刘嘉玲总会把她的一些私人活动安排在我这里。 每次活动都办得

很“走心”，引得宾客连连称赞。 然而费用方面，她从来都是照单付

款、一分不少。我非常过意不去，她却对我说：“哥，你是做这个生意

的，这么好吃的菜、这么漂亮的地方，我每次来都特别开心，怎么可

以再让你破费呢？ ”道理她占了，言辞却朴实得让我久久难以释怀。

还有件事值得一说。 我们有一位共同的朋友意外离世，告别仪式

的前晚，她连夜从香港飞到上海，后来才知道她是特意推迟工作赶来

与故人一别。她对我说：“朋友一场是缘分，朋友走了，我必须得送她最

后一程。 ”第二天举行告别的时候，此朋友生前熟识的“大牌明星”朋

友，出席的只有刘嘉玲。 通过这件事，足以看到嘉玲的人品。

中学生王虹：上课踩点到，吃饭最积极
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近日，2026年菲尔兹奖得主王虹的博士论文的致谢内容在社交平台走红， 这篇博

士论文发表于 2019年，是她在麻省理工学院（MIT）数学系博士期间撰写的。 她在致谢

中感谢导师 Larry Guth在其 5年博士生涯中给予的帮助和鼓励，以及多位教授、合作

者。 在最后的段落里，她一改论文写作严谨刻板的用词，特别感谢了和她吃饭、打牌，帮

她烧饭的伙伴们。 最后，她说：“我要感谢父母给予我的爱与支持。 ”这种“为生活中细碎

的浪漫留念”，也许与王虹儿时的成长经历些许相关。


