

青春绘路线 心路写成长

在第19届海峡“联合杯”作文大赛上海赛区总决赛初中组角逐中涌现出一批优秀佳作。本次大赛初中组统一命题以“青春路线图”为创作载体,设置多个寓意各异的成长站点,要求学生自主选定旅途起点与终点,借旅途叙事描摹青春期独有的内心轨迹。

小作者们巧用站点隐喻,将学业压力、精神内耗、亲情抚慰、理想追寻、自我接纳等真实的青春体验娓娓道来,文字细腻真诚,比喻新颖精巧,完整记录与自我对话、和生活和解的蜕变全过程。下面,让我们一同品读少年笔下的青春旅途,感受属于当代少年的思考、挣扎与成长力量。

解压缩的时光

◆夏梓媛 上海市第二初级中学 八年级

在青春这张精密的地图上,我曾是“时间竞速站”最忠诚的住民。这里时间是固态的,被切割成标准的“效能块”:一张卷子四十分钟,课间休息必须记下五个知识点。我以为,将生命压缩至最高密度,便能兑换一个确定的未来。

转折发生在一个毫无征兆的傍晚。我的世界——那台靠习题与计时器驱动 的机器,因手机断电而骤然黑屏。我像一颗脱轨的齿轮,滚入客厅那片被西晒浸透的宁静里。奶奶正蜷在沙发角落,就着光翻阅一本相册,侧影安详,仿佛一部被缓缓拉长的旧影片。

“来啦?”她没抬头,手指轻柔地抚过一张照片的边缘,“看看,这棵凤凰木,现在怕是找不着喽。”照片上的少女,眼眸清澈如光,站在一树燃烧般的红花下。那是1963年,奶奶18岁。就在我坐下的瞬间,一段截然不同的“时间程序”开始运行。

“那时候的夏天啊,蝉叫得可热闹了,一阵接一阵的,倒不觉得吵,反而像给午睡盖了床厚被子,睡得特别沉。”奶奶眯着眼,声音温软。“我们写毕业纪念册,都爱去小栀子花丛旁边,写完了,本子里都是花香,好几天都散不掉,闻着那个味道,就觉得毕业也不是那么难过

的事了。”她忽然笑起来,眼角堆起温柔的褶子:“你爷爷啊,就骑他那辆破自行车来接我。后座硬邦邦的,路又不好,颠得人骨头都要散了。可他一路上把铃铛按得叮铃咣啷响,不知怎的,就觉得那些坑啊洼啊,也没那么讨厌了,倒是像……像是把日子都给颠甜了似的。”

我怔怔地听着,目光却从泛黄的照片,移到了她托着相册的手上。那双手,布满了河流与山谷般的纹路,指节微微隆起,像时光在此处温和地打了个结。我的心像被什么轻轻攥了一下——我如此狂热地编码着名为“未来”的压缩包,却险些对她用一生缓存的、如此浩瀚的记忆数据,失去了读取能力。

那天之后,我在青春路线图上,悄悄画了一条从“时间竞速站”通往“情感交流站”的虚线。

某个周六傍晚,夕阳将云层煨成暖橙色。我主动按下了内心的暂停键,走到她身边:“奶奶,去走走吗?就按您的步子。”她眼角的笑纹,缓缓漾开。

我们的散步,成了一场真正的“时光解压缩”。巷口那棵老玉兰树,在她口中不是一个植物学名词:“开花时,卖花阿婆会用铁丝串成手环,三分钱一个,香得能勾住小囡的魂。”第三块松动的

青石板,则是一部微型家族史:“你爸爸在这里磕破过头,哇哇大哭,血混着灰,我吓坏了,背起他就往诊所跑,那条路从来没觉得那么长过。”

我不再计算这段路消耗的,可折算成多少道习题的“时间资本”。我只是感受着她掌心薄茧的摩挲,观察霞光如何将她银白的发丝镀成柔和的轮廓,聆听她的叙述如何像涓涓细流,将我们之间数十年的岁月鸿沟,一寸寸温柔填平。

回到书桌前,我将奶奶那张凤凰木下的照片,轻轻夹进了写满物理公式的笔记本。左页是牛顿定律与电路图,右页是1963年某个蝉声如雷的午后。一个看似荒谬却无比和谐的并列。

那一刻,我忽然懂了。“情感交流站”并非地图上某个国家的坐标,而是一种灵魂的“降频”意愿——是自愿从“竞速”模式切换至“接收”与“共存”的生活态度。那些我曾视为“低效冗余”的陪伴,那些被“压缩”掉的缓慢时光,才是生命最原始、最丰盈的数据格式。

解压缩,解开的何止是尘封的往事?它更修复了我被效率逻辑所格式化的、感受具体温度与细微美好的本能。如今,我的青春路线图上,“时间竞速站”依然是我必须经过的站点。但我知道,在离它不远的地方,永远有一个供我“解压缩”的站台——情感交流站。那里时光柔软,能量深邃。而真正的成长,或许就是在这张精密的地图上,终于学会了为自己绘制那条通往温柔的、不可或缺 的支线。

从内耗荒漠至再造绿洲

◆王文俊 上海市普陀区教育学院附属学校 八年级

应该听家长的话刻苦读书。而这些却造就了我心中的枪林弹雨,一场担忧自己未来的“内战”。

“内战”俘虏处会有一抹清泉涌出,泉水会滋润我的行动力,让齿轮咬合出前行的方向。当我决然踏上再造自我的站台,列车如一条被划开的“乐趣”的源泉,让我封闭了意识的裂口。我登上列车,掠过窗外之景。先是“悔”的泥泞沼泽,每一次闪回都似自我救赎时的挣扎;再接下来的是“焦虑成绩”时的火山喷发,每一次没有达成的目标分数如火山石似的高处落下,掉入“自我内耗与沦陷”的虚无;再后就是担心自己出路的迷茫。而当你有勇气踏入自我再造站的第一步时,“行动”的阳光便率先刺破雾,荒原也开始下沉,取而代之的是浓郁绿意的再造车间。

再造站是可以肆意宣泄负面情绪

的车间,在这里,内耗修复时的弹壳与碎片被投入炉中,化为下一次努力前行的铠甲,往前行时心中流淌的忧虑转为洞察本质的放大镜,内心中自我质疑前途的杂音也将成为指引我前行的音叉。我懂了!再造并非另一个人的生成,而是按自己的图纸,造出一个属于自己的盔甲。这蓝图上唯一的铭文,是“我选择”。

火车鸣笛,旅程也结束了。我下车后,列车消失了,成了无限往后的地平线。我不再恐惧荒原,因我懂得了:路不在脚下,而在于自己敢于走的勇气。

所谓内耗修复站,是世上没有路的残差,自我再造站,则是“走的人多了”的全新“我”的诞生地。以后的路,还需我们自己一步步踏出来,而我也必定要踏出属于我的那条路,而不是载着客人的期望约束自己……

人生的必经之旅——青春

◆毛千予 上海市七宝实验中学 七年级

于是,我决定买一张前往“自我再造站”的单程票。再造并非意味着所有零件与最后的努力都被抹除;恰恰相反,真正的再造,是在所有零件的打磨与过程的努力上将原本的自我变得更加成熟。

列车驶离修复站,窗外的景色开始流动。我不再反复纠结“这样足够了吗”,而是开始思考“我可以再去做些

什么”;我不再后悔于自己的某个决定,因为我告诉自己“三思而后行”“后悔,是在虐杀从前的自己”。途中,我或许会穿越“作业堆积站”,但不再是抱怨,而是去解决,这是旅途中的一个部分,我会经历,也必须经历。我或许会在经过“时间竞速站”时瞥见他人疾驰的背影,但我不再因此慌张,因为我有了自己的方向。

【初一至初三年级组比赛题目】

青春路线图

请仔细观察“青春路线图”,并根据写作说明,完成一篇文章。

写作说明:

(一)你即将展开一段旅程。请从“青春路线图”的十个站名中,自选一个作为出发站,一个作为目的站,描述你从出发站到目的站的旅程中所经历的事件、感受或思考,自拟题目,完成一篇结构完整的文章。(出发站与目的站也可以是同一站)

(二)文章必须紧扣出发站与目的站,途中过程不一定要涉及其他站。

- ★题目字数不限。若未书写题目,则不予计分
- ★请勿以诗歌体书写,其余文体不限
- ★不可在文中泄露私人身份

人生,就是一场旅途,大家在火车站匆匆赶路,渴望到达理想的彼岸。我的青春就是从内耗修复站为起点,体验、探索世界,于自我再造站下车,去开拓更广阔的艺术天地。

从我幼时第一次握起画笔起,我就爱上了这个奇幻绚丽的漫画世界——我喜欢勇敢的骑士保护王国的领土至最后一刻;我喜欢一个个色彩鲜明的鲜活角色;记录幸福瞬间的短篇创作也让我动容。我就像初次闯入汪洋大海的小鱼苗一般,眨巴着双眼好奇地窥探着这艳丽的世界,渴望有一天我能留下浓墨重彩的一笔。

而此去经年,如今的我再看到当时的绘画,已完全没有了热情。

我坐在画室中,看着眼前的调色盘又被我抹成脏灰色,心中躁动的火越燃越旺。几年来,我一直在临摹曾经艺术大家所作的画,想要完美,想要成功,比如面前的这幅《睡莲》,莫奈随手一画的笔触,却是我永远学不会的灵魂,它无数次宣判我的失败,似乎我的笔触是对艺术拙劣的模仿,我的色彩是对那些成功之作丑陋的效仿。我,就是个彻底的、蹩脚的模仿者。

焦虑、痛苦犹如疯长的藤蔓死死缠住我的喉咙,可怖的尖刺就要扎进我的心脏,逼迫我嘶扯着嗓子大叫,捂上眼睛大哭。精神内耗像一波波潮水,企图吞没我。

我真的适合学艺术吗?那我前十几年的努力就白费了吗?上海的冬天太冷了,寒风像钝刀子割过裸露的皮肤,冷空气钻入骨髓,十指开始刺痛、麻木,最后毫无知觉。

我到家时,母亲在厨房氤氲的水汽中回头,目光定格在我肿胀的双眼。她搓搓我的脸,沉默地拉起我的手腕走向阳台。

阳台的玻璃早被大雨打湿,一粒粒雨珠划过,消失在窗框。我们就这样看着:第一滴,圆润而饱满,顺着曾经的雨痕飞速滑过;而另一滴,却犹犹豫豫,风一吹,它竟偏离了既定的轨道,开辟了条新道。

我的心“咔嚓”一声,这两条雨痕并存在着,并无是非对错之分,只有先后之分。我抱了抱母亲,她的温暖顺着我们相贴的肌肤逆流而上,直抵我胸腔内冰冷的内心。

我再次跑回画室,这次,我不再思考睡莲应该是怎样的,只是画出我的心,表达我的内心。我拿出大号排刷,涂掉画上所有,只遵循记忆中江南小池塘中的莲画下。最后,点上一簇粉,让它跟着水波浮动,跟随画面呼吸。

画完那一刻,我想我的内心已被重塑,我的自我已经再造。我不再追求完美,只是画我想画,追逐曾经 的梦想。

或许我们会偏航,会从原本的鲜花大道走失,但终有一天,会寻寻觅觅地走回去。对艺术的热爱,亲人的庇护托举了我,成就了我。从此我再也不惧怕向世界伸出手探索——因为它曾被温暖过,因为它从此不再内耗。

自我再造站,下车。

青春是一场奔赴自我的旅行。

如果青春有形状,那一定是一张错综复杂的路线图。每一个站台,都是生命的里程碑;每一次停靠,都是成长的注脚。我的旅程,将从“内耗修复站”启程,目的地,是那片充满期待与无限可能的“自我再造站”。这里并非起点,却是最熟悉的困境。我曾长久地滞留于此地。站台上空洞地回响着质疑自己的杂音——对过去的后悔,对未来的迷茫,对他人评价的揣测,像一层层厚重的雾气,遮蔽了向前的道路。我知道,若沉溺于这无休止的内耗,青春的列车将永远无法驶向下一片原野。

最后一站,再造自我

◆安善哲 上海市浦东新区新场实验中学 九年级

的恐惧,到拥抱“我可以试试”的勇气。在这里,挑战不再是压迫自己的巨石,而是塑造自我的刻刀。失败可能仍是常客,但它所带来的不再是自我否定,而是校准方向,汲取经验的机会。

青春路线图上的每一站,都是必经的风景,必立的里程碑,而我的这次抵达,不是终点,而是一个崭新的起点——从这里出发,带着再造后的清醒与挑战中获得的勇气,去探索下一站的未知,那或许就名为“成长”的无尽原野。放弃他人庇护,在无尽的未知中闯荡风雨,这也未尝不是一种必经的享受?