

“我在家最没地位,人人都可以管我” 彭士禄院士的特殊“爷孙合同书”

合同书上,彭士禄院士的签名赫然纸上——显然,他很爽快地签了字,心甘情愿被外孙女“管着”。谁能想象,这位乐天派的老人,童年时遭遇了怎样的苦难。

1925年,彭士禄出生在广东省海丰县,是中国无产阶级革命家彭湃的次子。彭士禄对父母并没有太多印象,只有一张与父亲和哥哥的合影。照片上有父亲手写的字:“彭湃及他的小乖乖”。1928年,在彭士禄3岁时,他的母亲蔡素屏不幸被捕、英勇就义。1929年,彭湃在上海被捕,在生命的最后时刻,他高唱《国际歌》慷慨赴死。那一年,成了孤儿的彭士禄年仅4岁。“一个漆黑的夜里,奶妈背着我逃难。”这几乎是彭士禄对人生最早的记忆。然而年幼的他也曾两次被国民党反动派抓进监狱,又先后被20多户百姓家庭收养,“穿百家衣,吃百家饭”。直到15岁,他才被周恩来同志派人找到,并辗转送往延安,结束了颠沛流离的生活。

1956年,在苏联学习化工机械即将毕业时,陈赓大将问他是否愿意改学原子能核动力专业,他坚定地回答:“只要祖国需要,我当然愿意。”从此,他隐姓埋名30年,将一生献给祖国的核动力事业。他常说:“我一辈子只做了两件事:一是造核潜艇,二是建核电站。”

“甲方每日下午5:30以前到家。迟到1小时罚款10元。如一周内都准时回家,奖励啤酒2缶(罐)或一瓶。每天晚上12:00以前必须睡觉。”近日,中国科学家博物馆公开一张极为特殊的“合同书”。这份1999年夏日的爷孙“合同书”只有4个条款,甲方是“老朋友:彭士禄”,乙方是“小朋友:彭瑶”。

彭士禄院士是我国核潜艇的首任总设计师,彼时已年过七旬的彭士禄仍心系工作,时常早出晚归。外孙女彭瑶心疼外公,便用稚嫩的笔迹起草了这份“合同书”,希望用“奖励啤酒”的方式,督促外公每天准时回家、按时休息。



彭士禄和外孙女彭瑶 图源:中国科学家博物馆

合同书
1 甲方每日下午5:30以前到家。迟到1小时罚款10元。如一周内都准时回家,奖励啤酒2缶(罐)或一瓶。
2 每日晚上12:00以前必须睡觉。
3 每天晚上12:00以前必须睡觉。
4 乙方保证好好学习,热爱劳动,增强独立能力。
甲方老朋友: 彭士禄
乙方小朋友: 彭瑶
1999年8月15日

彭士禄和外孙女签订的“合同书” 图源:中国科学家博物馆

1965年,彼时我国的核动力技术发展一片空白,没有计算机,彭士禄就用计算尺一遍遍核算关键数据;缺乏参考资料,彭士禄就从有限的外文书籍中梳理线索。他通过技术辅导、外语培训等方式,仅用两年就将团队成员带入核动力学科前沿。

在核潜艇的研制过程中,技术上大大小小的问题都需要他拿主意,而彭士禄敢于拍板的作风,让他赢得了“彭拍板”的外号,他也坦言很喜欢这个绰号,将其视为一种褒奖。当然,

彭士禄的每一次拍板也并非盲目冲动。他经常挂在嘴边的一句话是:“你们拿数据来和我讲话。”

1970年12月26日,我国第一艘核潜艇成功下水,数万个零部件均由我国自主研发,实现了核潜艇技术的自主突破。

晚年的彭士禄,愈发珍惜与家人相处的时光。这份充满童趣的“合同书”,正是他家庭生活的一个缩影。在家里,他有很多可爱的绰号,比如“老朋友”“彭老乖”“彭老师”,他还自嘲是

“彭老六”。他曾幽默地调侃:“我在家最没地位,人人都可以管我,要规定我几点睡觉,要管我吃饭,不让抽烟喝酒。”即便后来生病住院,身上插了管子,他还会幽默地跟护工说:“我在充电呢,充了电好过年呀。”

2021年3月22日,96岁的彭士禄走完了他传奇的一生。按照他的遗愿,骨灰被撒入他曾工作过的葫芦岛海域,与他挚爱的核潜艇永远相伴。

综合自中国科学家博物馆、人民日报、大连理工大学等微信公众号

【声音】

“我早就过了会‘飘’的年龄,摸爬滚打这么多年,对外界的评价早就脱敏了。我自己也会刷网上的视频和评论,但发现超过一半的内容都在添油加醋,为了博流量胡说八道。我管不了那么多,只能顺其自然。看到实在太离谱的,我会直接在下面留言:这是瞎扯淡。”

——4月27日,张雪机车创始人张雪在接受媒体采访时,谈到近期外界汹涌而来的不同声音时,张雪坦言道。在即将到来的“五一”假期,张雪机车将参加世界超级摩托车锦标赛匈牙利分站赛。目前车队在厂积分榜总排名第3。有人问,如果张雪机车失败了怎么办?他毫不避讳:“如果以后张雪机车真的失败了,只要我还没被打趴下,就先打工把所有债务还清,然后再重新筹备一次。如果第二次还是失败了,那就说明我确实不是干这行的料。”

“我们都是夏夏的父母,不会尴尬和不联系,我们现在沟通反倒比以前更顺畅了。我们都很好,谢谢大家关心。”

——近日,“李亚鹏复婚”相关词条频频登热搜,有网友晒出近日偶遇李亚鹏和海哈金喜一同出行的照片。对此,李亚鹏前妻海哈金喜在社交媒体发视频回应复婚问题。2020年年末,49岁的李亚鹏公开了与比自己小19岁的女友海哈金喜的恋情。2022年3月,两人的孩子夏夏出生。2025年10月,李亚鹏发布视频,表示二人已于早些时候办理了离婚手续,孩子跟随母亲生活,由夫妻双方共同抚养。

“我身高1.8米,体重180斤,我是‘方’的。接下来我要开始科学饮食,锻炼身体,争取三个月或者半年,能减下来一点体重。”

——近日,演员陆毅在个人社交平台发体检视频,陆毅说,有很多网友给他留言,说他的“嘴唇发紫了”。他主打一个“听劝”,在妻子鲍蕾陪同下去医院做检查,“主要检查心脏,顺便抽个血”。检查结果显示,陆毅的心脏功能正常,但体重超标。

“最近被科普了让时间变长的方法,就是多走出去去感受新鲜的事物。每天重复熟悉的事情,日子嗖一下就过去了。但人一旦去看新鲜的东西,去没去过的地方、做没做过的事,大脑就会把这段时间牢牢记住,时间就像被拉长了一样。所以我就想,得多让爸妈出去走走看看。生活不是活了多少天,而是记住了多少天。让爸妈的每一天都装满新鲜的风景和快乐,时间自然就变长啦,也能让他们变得更年轻、更开心!”

——4月26日,演员黄晓明在社交平台分享了父母外出踏青的日常动态:“我可爱的爸爸妈妈今日踏青打卡!春天里的花仙子和学习比心的帅哥。”视频中,黄晓明的父母前往上海国际花卉节的网红地标打卡,他的母亲因“潦草小狗”景观与早年家中宠物相似,还特意上前合影留念。

AKA 历经五局鏖战登顶 HADO 春季杯首次迎来校园选手



4月26日,HADO超级联赛(HPL,HADO Premier League)春季杯落幕。作为HADO目前水平最高的半职业俱乐部联赛,本届赛事首次采用瑞士轮赛制,并首次向校园选手开放参赛通道。经过多轮角逐,AKA战队夺得冠军,果乐雷霆获得亚军,冰莓风暴位列季军。

本届赛事首次采用的瑞士轮赛制,要求队伍在每轮结束后根据累计战绩匹配实力相近的对手,最终按总分排名。这种赛制下,队伍无法仅凭单场胜负决定命运,既可能一路连胜高歌猛进,也可能在失利后迅速调整、完成逆袭。赛事方介绍,该赛制对队伍的战术储备、临场应变与持续作战能力提出了全面考验,能够走到后期的队伍需在连续高压对抗中保持稳定发挥。

在这一赛制下,总决赛在AKA与果乐雷霆之间展开。双方迅速进入状态,攻防转换节奏密集,比分紧咬。前4局战成平局后,比赛进入决胜局。连续高强度对双方选手的专注力与体能构成严峻考验,场上局势多次反复拉扯,最终AKA凭借更稳定的执行力与更冷静的判断,在第五局中拿下比赛。

本届赛事另一看点在于校园选手的首次亮相。此前HPL仅面向俱乐部选手开放,本届春季赛首次打破壁垒,允许校园选手通过自建俱乐部或加入现有俱乐部的方式报名参赛。HADO官方表示,校园选手与俱乐部选手在训练时间、比赛技巧、综合实力上存在明显差距,但校园选手年龄小、反应快,比赛中时有出人意料的发展和战术,本届赛事校园选手的亮相,标志着校园与半职业赛场之间壁垒的打破。

HADO是一项结合增强现实(AR)技术的科技运动,选手头戴AR设备、手持动作捕捉器,在虚拟与现实交织的场地上跑动、闪避,通过肢体动作完成能量攻防。比赛要求选手在短时间内同步处理空间定位、战术判断与团队沟通,兼具体能消耗与脑力激荡。

记者 王莹

走进上海人民调解②

编者按:人民调解,是化解基层矛盾纠纷、维护社会和谐稳定的“第一道防线”。在上海,数万名人民调解员扎根社区、奔走一线,用耐心与智慧化解千家愁盼,让矛盾在萌芽中消融。为让更多人了解这支默默奉献的队伍,本报与上海市人民调解协会联合开设“走进上海人民调解”专栏,通过真实案例记录人民调解员的专业与温情,传递法治力量,提升人民调解的社会知晓度和群众首选率。

女教师离世起纠纷 调解介入解心结

“是校方的态度,压垮了女儿的精神。”2025年12月,浦东新区祝桥镇一名女教师在家中自杀离世,悲痛的父母将此事与校方此前的解聘行为紧紧联系在一起,提出200万元的索赔;校方则认为自己按章办事不存在过错,拒绝担责,双方情绪尖锐对立,一场家校纠纷一触即发。祝桥派出所第一时间启动“三所联动”机制,属地人民调解组织迅速介入,历经两个月的反复沟通,最终促成双方达成调解,平稳化解了这场矛盾。

事情的起因,要从这名女教师的病情说起。该教师生前患有糖尿病,自2025年10月起就因身体不适多次请假,累计超过两个月。按照学校的规定,请假超过30天需要提交医院的诊断证明与病历,但该教师始终以“病历丢失”“医院未出具”等理由,迟迟未能提交材料。校方多次催促无果后,依据用工协议向她发送了《解除劳动关系通知》,而这份通知发出的第8天,悲剧发生了。

面对这场法律与情感交织的纠纷,祝桥镇人民调解工作室人民调解员张菁青接下了这个案子。他没有一上来就讲法条,而是先当起了“倾听者”。他一次次上门安抚悲痛的老人,耐心听两位老人哭诉丧女的痛苦与不满;转头又找到校方,梳理事件的前因后果,这才摸清了双方的症结——老人沉浸在丧女的痛苦里,认定过错在校方,索赔200万元;而校方觉得解聘事宜合法合规。

摸清了两边的诉求,张菁青开始分头做工作。等老人的情绪稍稍平复,才一点点给老人释明法理:他讲解了《中华人民共和国劳动合同法》的相关规定,说明校方的解聘行为符合规章制度,同时也表明现有证据无法证明解聘与自杀之间存在直



接的法律因果关系。慢慢地,老人的情绪渐渐平复,同意坐下来协商解决。

转头,他又做起了校方的工作:“解聘合法,不代表处理方式没有可以完善的地方。”他劝校方,规章制度是刚性的,但执行的时候也要兼顾人文关怀,这位患病的员工,当时的心理状态有没有被关注?从化解矛盾、维护学校声誉的角度,给家属一份人道主义的补偿,也是给这件事一个温暖的交代。几番劝说下来,校方的态度软化,同意协商。

经过张菁青5轮耐心沟通,最终校方同意支付11万元的人道主义补偿,双方签下了调解协议。

“法律红线不能越,人情温度也不能无。”张菁青说,“一纸合法的解聘通知,不是法律上的‘错’,但可能是管理上的‘伤’。”对于普通家庭来说,与其在诉讼中耗尽心力,不如先找人民调解员聊聊——像张菁青这样的人民调解员扎根社区、奔走一线,用耐心与智慧化解愁盼,这正是人民调解作为维护社会和谐稳定“第一道防线”的价值所在。

供稿:浦东新区祝桥镇司法所

栏目编辑:房澜

●上海市公共法律服务热线:12348