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落笔+,，开启尘封叙事

黄仲涵是被誉为二十世纪“东方洛克菲

勒”的东南亚首富，祖上福建人，1866 年出生于

印尼爪哇三宝垄市， 通过超前的眼光和敏锐的

商业嗅觉，创建了庞大的“糖业帝国”，被人称为

“印尼糖王”，是 20 世纪 30 年代排行世界前二

十的富翁。 这位商界巨贾有 8 位妻室、26 名子

女，是南洋华人历史的标志性人物。叶柳心与黄

仲涵家族渊源颇深， 她的曾祖父叶祖意是黄仲

涵的商业伙伴， 两家更有姻亲相连。 叶柳心于

2018 年完成自己首部著作———聚焦自己曾祖

父、槟城巨商叶祖意生平的书《The Kings Chi-

nese》（书名译作《国王的华人》）后，她的好友、

同时也是黄仲涵孙媳的能提尼·坦娜向她提议

“你应该再写一本书”。 而这句话恰好触动了叶

柳心的心绪。

早在叶柳心写作《The Kings Chinese》查

阅资料时，一个古老的法律概念“夫权”就深

深触动了她。 在殖民时代，女性婚后身份被丈

夫吸纳，失去独立法律人格，不能拥有财产、

签订契约，甚至无法立遗嘱。 正史中几乎没有

她们的完整记录，人生故事随岁月消散。“如

果女性有另一种活法， 历史会不会不一样

呢？ ”这种“历史失语”的遗憾与友人的邀请，

让她决心把笔锋转向黄仲涵家族中的女性。

最终，她选定黄家三位性格鲜明、命运迥

异的女性作为主角：黄仲涵原配之女黄蕙兰，

从小接受西式教育，精通多国语言，与 20 世

纪中国著名外交家顾维钧结为夫妇， 在外交

场合以自己出色的语言功底和西式教育背

景，屡屡令外国显要折服，成为支撑中国外交

的“隐形大使”；黄仲涵第七位妻子何露西，虽

与黄仲涵年龄相差 35 岁，甚至比黄仲涵大多

数儿女年纪都要小，却能在黄仲涵去世后，23

岁就执掌家族半数遗产， 在那个大部分女性

不能掌握经济大权的年代，打破成见，成为家

族主心骨；黄仲涵第五位妻子之女黄伊达，勇

敢挣脱包办婚姻，追求自由人生，是在那个包

办婚姻为主流的时代里耀眼的“新女性”。

跨洋寻踪，串"百年档案

书写“夫权时代”的女性，最大难题是史

料匮乏。 叶柳心平日里从事金融工作，虽非专

业历史研究者， 却对东南亚华人史有着非比

寻常的热爱与执着，借助社交媒体，她开启了

一场横跨多国的史料挖掘。

她先从家族亲缘网络入手， 借助家谱网站

与社交媒体，找到居住在荷兰的黄家远亲，再陆

续串联起散居荷兰、英国、新加坡、泰国的黄家

家族成员。 由于创作时期正值马来西亚疫情暴

发期间，大量调研均在线上完成，邮件、视频通

话架起时空桥梁， 大量从未公开的老照片、书

信、家族口述，成为还原历史细节的珍贵素材。

最关键的突破，来自顾维钧口述史档案。这

位近代著名外交家退休后耗时 17 年，录制了长

达 11000 多页的口述回忆录，保存在美国哥伦

比亚大学。 在顾维钧外孙女钱英英的牵线搭桥

下，叶柳心与哥伦比亚大学东亚图书馆合作，协

力查阅顾维钧档案。档案中，顾维钧详细记录了

黄蕙兰如何以财富、 外语与社交能力支撑丈夫

的外交事业，改变西方对中国的刻板印象，助力

废除不平等条约等。 这些在史书中被忽略的细

节，在顾维钧口述史中得以完整呈现。

为还原真实时代语境，她埋头梳理荷兰、英

国、美国、新加坡百年报纸档案，在严谨考证下，

叶柳心甚至从英国 1919 年的报纸上发现了被

黄蕙兰自传隐去的史实： 黄蕙兰于 1919年驾机

飞行，是首位华人女飞行员。同时，挖掘档案的过

程中也印证了当时西方对华人的双重标准：将

年龄相差 35 岁的何露西与黄仲涵的婚姻污蔑

为“黄色奴隶贸易”，却对欧洲落魄贵族与美国

富豪联姻的“美元公主”现象视而不见。

本书译者、复旦大学历史学系教授陈雁是

女性史和口述史研究专家，她表示：“在翻译过

程中，复杂的南洋姓氏拼音、错综的家族关系

等都是不小的困难。 尽管有些挑战，但这部著

作也填补了南洋女性史研究的空白，是非常宝

贵的研究。 ”在她看来，《平起平坐》的写作方式

通俗而真诚，也让更多人读懂口述史的珍贵。

口述留声，照亮当代与未来

《平起平坐》的诞生，离不开口述史与私

人记忆的支撑， 也让口述史的时代价值日益

凸显：拯救“被正史忽略的历史”。 传统史书多

聚焦精英男性与宏大事件，女性、底层、离散

族群的经历长期缺席。 叶柳心以家族成员口

述、外交官口述、跨国口述档案，填补南洋华

人女性史空白，让历史不再是单一的叙事。

陈雁教授在采访中明确指出： 口述史从

来不是传奇人物的专属， 普通人同样可以、也

非常有必要做口述史记录。 无论是记录家族

史，还是访谈家中长辈，只要愿意开口、愿意倾

听，就有独一无二的价值。 她曾在大学课堂上

专门布置作业，让学生寻访家中曾祖母、祖辈

女性，写下千字小传；也鼓励普通家庭为长辈

做访谈，哪怕长辈只接受过基础教育，也能讲

出动人的家族故事。

“不管是谁，只要愿意讲，其口述内容就有

价值。 ”在陈雁看来，口述史记录的是最真实的

生命体验，是一个家庭、一座城市、一个时代最

鲜活的注脚。 就像《平起平坐》中的三位女性，

她们并非传统意义上的“历史主角”，却因口述

资料与书写，成为照亮后世的精神力量。

同时，口述史正成为连接离散族群的文化纽

带。东南亚华人散居全球，家族记忆极易断裂。

叶柳心通过口述史调研， 不仅完成系列著作，

更成为连接全球黄家后裔的纽带，让离散的家

族重聚，让南洋华人的奋斗史被后代铭记。

谈及书中女性对当代女性的启示，叶柳心

直言：“每个人都应当拥有选择的权利，去塑造

属于自己的身份与命运。 ”百年前，黄蕙兰、何

露西、黄伊达正是在重重束缚中，牢牢握住人

生主动权，用行动打破偏见、改写命运。这份勇

气与信念，至今仍在鼓舞着当代女性。

从尘封档案到当代书页， 这些百年前的

女性走出历史阴影。《平起平坐》以“平等”为

魂，讲述黄仲涵渴望与殖民者平起平坐、三位

女性渴望与男性平起平坐、 旧中国渴望与当

时世界列强平起平坐的共同追求。

叶柳心以非专业写作者的初心与热忱，跳

出学术框架，用同理心打捞沉默历史。 而口述

史，正是照亮这段被遗忘岁月史实的光———它

不只属于传奇，更属于每一个普通人；不只记

录过去，更连接着现在与未来。

一部口述史，还原南洋+,-.

!!!"""被遗忘的人生

QRS一TUVWXY!"#$%&&'(! 总第 9385 期! ]^_`abcdce%]^fghi-jklmnVW
社区版

周刊

2026年4月1日~4月7日

本期 8W

第 F-914期

3月 28日，《平起平坐———印尼糖王家族的女性传奇》新书发布会

在杨浦区图书馆 2楼举行，作者叶柳心（Daryl Yeap）偕家人从马来西亚

赶到上海参会，哥伦比亚大学东亚图书馆馆长程健，复旦大学出版社党

委书记、董事长严峰，复旦大学历史学教授金光耀，本书译者陈雁等出

席发布会。叶柳心是马来西亚槟城华人巨商叶祖意的曾孙女，她聚焦与

自己家族有姻亲联系的印尼“糖王” 黄仲涵家族中三位女性———黄蕙

兰、何露西、黄伊达，还原一段被主流视野忽视的南洋华人女性史。发布

会主题“生而为女”，也表达了叶柳心对现代女性的寄望：“每个人都应

当拥有选择的权利，去塑造属于自己的身份与命运。 ”

◆ 文/图 记者 曹儒屹
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上海中虹（集团）有限公司工会委员会遗失《中

华人民共和国工会法人资格证书》（正、副本），统

一社会信用代码：81310109MC0778764P，

声明作废，特此公告。


