
    年的美国夏威夷，海风裹挟
着花香，漫过比尔 · 盖茨与梅琳达的
婚礼现场。年轻的比尔 · 盖茨，正是科
技圈冉冉升起的巨星，意气风发。而
他的新婚妻子梅琳达聪慧坚韧，既是
他事业上的得力伙伴，也是他决意携
手一生的伴侣。然而谁也没有想到，
这场被全世界艳羡的婚姻却在   年
后，以一份冰冷的离婚声明黯然落
幕。更令人唏嘘的是，最近披露的文
件显示，这场离婚背后，是比尔 · 盖茨
与臭名昭著的爱泼斯坦丑闻有纠葛。
近日，梅琳达对此回应：“我的婚姻曾
经历痛苦时期。”

都说知子莫若母，比尔 · 盖茨的
母亲，玛丽 · 麦克斯韦 · 盖茨早已对此
有所预见。读过盖茨的回忆录的人很
难不敬佩这位母亲———她     年出
生于西雅图，毕业于华盛顿大学，是

美国第一洲际银行首位女性主管、全
国联合劝募协会执行理事会首位女
性主席、华盛顿大学校董。她在多个
男性主导的领域，诠释了女性的独立
与坚韧。

  年前，就在比尔 · 盖茨与梅琳
达婚礼前夕，玛丽 · 盖茨已罹患重病，
她深知自己陪伴这个家庭的时间不多
了，于是强撑着身体，留下一封信。但
是，这位母亲的婚前祝福信，却不是给
自己的儿子，而是给了儿媳梅琳达。
    年，在与病魔抗争的日子里，玛
丽 · 盖茨的丈夫始终陪伴在她身边，不
离不弃，正是这份患难与共的情谊，让
他们的婚姻更加深厚，也让她对“无论
疾病还是健康”这句婚姻誓言，有了更
深刻的感悟。

比尔 · 盖茨后来曾多次在演讲等
公众场合谈到这封信里的内容。这封

信，既承载着一位母亲最深沉的爱与
期许，也是一面镜子，照出了人性的复
杂与婚姻的真相。

其中写道：“亲爱的梅琳达，几小
时后，你就要嫁给比尔，我和你将拥有
同样的夫姓。尽管我和比尔的父亲已
结婚   年，但我们仍在不断学习婚
姻的真谛。请赞扬他的优点，但记住
不必爱他的全部。也许你会发现一些
想改变的地方———往往是我这个母
亲教育疏漏之处———要知道，改造自
己的丈夫是一项漫长的工程，且未必
一帆风顺。有时，调整自己的心理预
期，或许会更好。别期望生活永远平
静如水。祈求勇气，保持幽默。从来没
有人拥有完美无瑕、和谐融洽的婚姻。
美满婚姻需要双方共同努力、彼此包
容、克制自我。而最重要的基石，是坚
定的信念———坚信你们的婚姻会天长

地久。正如你所见，过去几个月，我们
有机会真切体会患难与共的誓言。这
场挑战，让我们的关系更加深厚。我希
望，  年后，你对比尔，也能拥有同样
的感受。”

彼时的梅琳达，虽然聪慧能干，却
只是微软的一名普通员工，与比尔 ·

盖茨的财富相比，难免有着门不当户
不对的争议。但盖茨母亲非常看好梅
琳达。她没有美化婚姻的美好，而是
坦诚地告诉她，即便是走过了   年
的夫妻，依然要在婚姻中不断摸索、
不断成长。“改造自己的丈夫是一项
漫长工程”这句话，是玛丽半生婚姻智
慧的结晶，也是她写给梅琳达的“避坑
指南”。

而梅琳达在婚姻中，也一直在努
力“改造”丈夫，她曾试图让丈夫学会
平衡工作与家庭，多花时间陪伴孩子、

陪伴自己；她曾试图让比尔懂得尊重
自己的感受，懂得规避那些不必要的
风险与诱惑；她曾试图让比尔明白，婚
姻中的忠诚与坦诚，是不可逾越的底
线。可她终究没能真正改变自己的丈
夫，将其塑造成理想的模样。

而在这封信里，玛丽也在间接提
醒比尔，所谓名利财富固然重要，但要
学会珍惜身边的人，要懂得陪伴的意
义。可遗憾的是，比尔 · 盖茨终究没有
读懂母亲的这份良苦用心。

梅琳达在接受采访时称，爱泼斯坦
丑闻最新披露的文件“勾起了婚姻中非
常、非常痛苦的回忆”，让她感到“难以
承受的悲伤”，并明确表示“所有问题
都该由我的前夫来回答”。离婚后事业
感情双丰收的她坦言：“我很高兴能远
离这一切污秽。”

综合

可还记得“天涯四美”？

在社交平台上，每当网友提及“古
装美男”，有着“建模脸”之称的严屹
宽，几乎是绕不开的名字。从“南焦北
古”（焦恩俊、古天乐），到“天涯四美”
（钟汉良、乔振宇、严屹宽、霍建华），尤
其近年来，伴随古装偶像剧频频陷入
“审美降级”的讨论，严屹宽等人的古
装扮相更是被观众们频频拿来怀念、
对比。

    年，在知名网站天涯论坛，
严屹宽被网友票选为“天涯四美”之
一，在网络上“盖”起数万条评论的“高
楼”。其他三位男星从未对这一娱乐话
题发声，严屹宽却认真回应：“主动退
出，被迫加入，被美。”他也因此被严苛
的网友调侃“十世美颜换一世情商”，被
贴上“低情商”标签。即便如此，严屹宽
并未打算掩饰真实的自己，依旧我行我
素。生活中看见有人闯红灯，他会鸣笛；
有人在小区乱扔垃圾，他会直言：“这不
有垃圾桶吗？难道没看见吗？”

严屹宽坦言，年轻时曾一度排斥
“天涯四美”这类称号，甚至为摆脱“奶
油小生”印象特意晒黑自己。如今他不
仅欣然接受，更多了几分感悟：“对我
而言，这只是我在演员这个职业生涯
里，拥有过一个被称为‘偶像’的形象。
时代在变，每个年代的‘帅’，都记录着
时代的一种风格。”

严屹宽本名严宽，出生于上海一
个普通家庭。父亲为他取名严宽，寓意
前途宽广，也好养活。

他自幼长相出众，父母曾打算送
他学习声乐，然而两次备考专业院校
均失利。看着儿子郁郁寡欢，父母最终
决定送他去学表演。终于，严屹宽成功
考入上海戏剧学院。因外形俊美，他早
早涉足影视，大二参演电视剧《情书》
顺利出道，此后片约不断。

拍戏对严屹宽而言，起初只是谋
生赚钱的方式。他长年扎根剧组，不论
剧本好坏，有戏就接。可许多作品要么
未能播出，要么播出后反响平平。几年
下来，严屹宽陷入迷茫，不知前路何
在。    年，严屹宽在机场取行李时

偶遇杜若溪，帮她从传送带上拿下行
李箱，杜若溪连忙道谢：“谢谢师哥。”
两人同为上戏校友，相识、相恋后走到
一起。杜若溪回忆：“跟他谈恋爱时，经
纪公司就跟我说，你不许谈，因为你谈
的是一个偶像明星。”理由是严屹宽当
年走偶像路线，与大众偶像的恋情对
女演员而言，堪称“灭顶之灾”。

也是在那段时间，因出演不少口
碑不佳的作品，严屹宽自信心受挫，甚
至萌生息影念头。杜若溪不惜暂停自
己的工作，帮严屹宽逐一梳理工作中
的各类问题。在杜若溪的陪伴与帮助
下，严屹宽重新调整心态，找回对表演
的定位与热情。严屹宽曾说：“她是让
我重新找回自己的人，是我的一面镜
子，点破无数我不愿面对的问题，给了
我重生的机会。”夫妻俩后来参加综艺
节目时回忆这段经历，严屹宽一度落
泪。    年，严屹宽出演电视剧《新水
浒传》中“浪子燕青”。虽是配角，他却
为贴合角色减肥健身、每日暴晒。这个
角色让他重新认识自己，也为他的事
业迎来转机。此后《倾世皇妃》《隋唐演
义》等多部影视作品，让严屹宽的事业
实现了飞跃。

上海  东北的   组合

杜若溪与严屹宽于     年举办
婚礼，    年女儿肉肉出生。婚后二
人双双改名。“机缘巧合，结婚后，我们

希望人生开启新篇。”严屹宽说。杜若
溪补充：“他原名一‘严’一‘宽’，又严
又松，像两个极端，中间加个‘屹’字，
立刻就平衡了。我原名杜晓婷，性格风
风火火，朋友说我需要像溪水一样柔
下来。”

杜若溪是辽宁沈阳人，严屹宽是
上海人，起初，两人在生活习惯、社交
理念上差异巨大。杜若溪用“海水与火
焰”形容这种反差。“我们东北人是‘群
居’，而上海人边界感很强。谈恋爱时，
他和我公婆都在上海却分开居住，相
聚要提前约好，很少不打招呼就上门。
换作北方人，到饭点就直接登门了。”
杜若溪笑着说。这样的南北组合家庭，
北方儿媳与上海婆婆的相处之道，自
然是需要磨合的课题。严屹宽也夸赞
妻子情商高，是维系家庭的关键桥梁。
杜若溪用“有边界感的亲情”形容与公
婆的融洽关系。“宽哥现在会站在我这
边，但他越是护着我，我越会心疼婆
婆。这个尺度要慢慢摸索，男人也要主
动树立边界。”

对不少明星而言，情感生活多选
择低调，严屹宽频繁“秀恩爱”也曾引
发部分粉丝不满，认为他婚房房产证
只写妻子名字，又是女儿奴，踩遍了颜
值偶像的所有“雷区”。但是，靠颜值出
圈的严屹宽深知，颜值对演员而言是
消耗品，“没有演技迟早会被淘汰”。为
了打破固有的表演标签，他参加某节

目时特意画粗八字眉、扮上大肚子造
型，用满口方言塑造喜剧人设，甚至现
场表演劈叉，逗得观众捧腹大笑。他
说：“表演从来都是认真的，帅也好、丑
也罢，都是为角色服务。”后来，严屹宽
又陆续出演《深海危机》《烈焰》等影视
作品，近年来出演漫改剧时，还刻意依
照漫画人物形象放大表情、“调整”五
官。他表示，时间的沉淀反而拓宽了戏
路，“在这个阶段，我的选择空间更大，
也更加从容了”。

电视剧《逐玉》热播期间，杜若溪
同步发布视频，狠狠夸赞丈夫的颜值
与演技。视频里，杜若溪向丈夫发出灵
魂拷问：“观众都说你眼睛里有杀气，
那你这个角色是反派吗？”严屹宽笑着
回应：“我是两面派。”杜若溪则直接吐
槽：“那还不如反派呢！”

严屹宽今年   岁了，生活仍然
是剧组与家“两点一线”。不拍戏时，他
早上送孩子上学、傍晚接孩子放学，坚
持锻炼、打理家务。面对镜头，他毫无

“偶像包袱”，真实呈现居家生活里唠
叨、慵懒的一面，并坦言十分享受当
下：“无论她是否好、我是否好，我们之
间有一种义气，谁也不能嫌弃谁。在婚
姻家庭里，更多的是理解，有时也需要
讲理。但一旦过于坚持所谓的理，有一
方就会不舒服，那就不是家了。”

据东方卫视、钱江晚报、观察者网
等摘编
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“毕竟总会有人问， 是冠军
漂亮还是妈妈漂亮。 ”

———近日， 霍启刚在专访中
透露，   曾找自己去当 “香港
小姐”的评委，但自己直接拒绝
了 。 霍启刚母亲朱玲玲生于
    年，  岁成为香港小姐历
史上的首位双料冠军 （港姐+最
上镜小姐），所以被称为“港姐中
的港姐”。

“作为母亲， 我必须坦诚地
承认， 在孩子的成长与教育上，

我存在很多疏忽与不足。这些年
因为工作忙碌，我陪伴孩子的时
间太少，对她们的关心、沟通与
心理疏导都做得不够，对此我深
感愧疚与自责。 ”

——— 月   日中午， 演员
钟丽缇就女儿      此前发布
的争议性照片作出回应并致歉。

此前，     在个人社交媒体晒
了一张自拍照，照片中拍摄到一
位正在上厕所的女性，网友指责
其不注重他人隐私。

“我不需要赚那么多钱，不
想加班。 ”

———近日，  岁的演员、模
特、歌手瞿颖参加节目，在节目中
脱口而出的“宁可少挣钱，也要早
点下班”“我不需要赚那么多钱，

反正我买的都是便宜货”等金句，

被网友称赞“活人感满满”。

“术后醒来， 嘴里的血腥味
让我觉得离死亡很近，情绪也变
得脆弱。 因为不是科班出身，我
必须更努力去达到业界的标准，

甚至想要超越那个标准，所以给
自己很大压力。我以为我撑得起
来，其实累积到某一个程度就爆
发了。 ”

———近日，演员林依晨在视
频播客节目中表示，    年的
一场脑部手术改变了自己的生
活节奏。 林依晨     年  月被
验出脑下垂体蝶鞍部出现约  
厘米长的囊肿， 需要动手术，一
度有传将暂退娱乐圈。     年
她进行了脑部手术，此后，林依
晨发文称，身体状况不适应影视
剧拍摄的工作环境，因此决定暂
别电视圈。

【声 音】曾位列“天涯四美”，与妻子“南北 CP”走过 12年

严屹宽：人要越活越从容
电视剧《逐玉》开播以来

热度居高不下。其中，  岁的

上海籍演员严屹宽 （曾用名严宽）饰

演权臣魏严， 其首场戏便惊艳全

网———短短几分钟， 他只靠一个抬
眼、一句台词，就将权臣的谋略与城

府演绎得入木三分。  月   日，严屹

宽与妻子杜若溪以 “爱情见证官”身
份携手亮相浦东新区百对新人集体

婚礼， 当天恰逢二人结婚   周年纪

念日。
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!,0,5年 6月，严屹宽与杜若溪为女儿庆祝 -岁生日
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比尔 ·盖茨的母亲：女性改造自己的丈夫是一项漫长的工程


