
“鲜掉眉毛”未必是“美食”

昔人云：“大味成真”， 我要加一

句：“好味存正”。

要使菜肴真正达到至上的色香味

形，除了食材使用上的正确、对路、安

全、 应时以及烹饪技术和知识的符合

以及火候之外，还必须掌握味的根基、

味的协调平衡、味的深浅、味的对称和

主次关系。

我们祖先传下来的“味道”二字，

应该指的是味的道理， 美食最终要落

在一个“真”字、一个“正”字上。“真”的

反面是“假”，“正”的反面是“邪”。小时

候， 我常常听到母亲对不好或做错的

菜说“邪”味，很久以后，我才明白这个

字的真正涵义。

当今越来越多的人在谈美食，包

括制作美食的厨师、常进饭店的食客、

乐于做菜的家庭主妇以及媒体等等。

其实，人们谈的大多是“菜”而不是“美

食”，尤其绝大多数的食客，他们往往

把注意力都放在了菜肴的“鲜”上面，

吃起来“过瘾”上，殊不知，他们没有明

白，这种感觉恰恰是超量的盐、增鲜剂

和其它一些专门制造复合味的调料以

及辛、 辣、 香料所带来的味蕾上的刺

激， 并不是食材质量和烹饪技艺所带

来的效果。 这样的美食制作法，使“所

有荤菜一个味， 所有素菜都很鲜”，包

括重糖、重油、重色的做法，忽略了烹

饪的基本技法和要求， 这样的菜是与

美食不搭界的。令人担忧的是，很多人

已经习惯甚至依赖这种感觉了。

回忆过去， 做饭的时辰走在村头

街巷， 每每会闻到从人家门缝里飘出

来的饭菜香，通过这种香味，就能辨别

出这家做的是什么菜， 那家做的是什

么菜，真是美妙。而现在若闭上眼睛或

别人把菜送到你嘴里， 有时也很难辨

别出是什么菜； 有些菜睁着眼睛吃也

说不出原料来，想想有多么可怕。

那美食应该是怎样的呢？ 我想首

先应具备如下几个要素：一、食材无污

染，最好是绿色或是有机的；二、食材

和菜品应尽量按季节时令使用；三、烹

饪方法尽量简约；四、防止添加剂，不

用或少用和正确使用增鲜剂，低盐、低

油、少糖；五、该煎的菜绝不炸，菜品规

定的烹制时间误差不易超过 5%；此

外还应慎用酱油， 很多酱油含有人工

增鲜剂等， 并且多用了酱油会忽略百

味之王———盐的使用。如再往深里谈，

就要关系到工艺、 技法、 知识与文化

了。特别要强调的是，美食与食材和菜

式的贵贱无关，一碟小菜、一碗稀饭做

得好是美食， 而一道山珍海味做不好

可能是“垃圾”。

“土菜”与“饭店菜”各有千秋

几十年来， 蓬勃发展的旅游经

济催生了众多菜类名称，如家常菜、

土菜(粗菜)、农家菜、家乡菜等等，常

常充斥着人们的视听； 而与此相反

的就是酒店菜或称宾馆菜 （虽然现

在的酒店菜已非纯酒店菜了）。 探讨

美食离不开探讨这些菜肴类别的称

谓和概念———

家常菜：家里经常烧的，而且是非

模仿饭店和酒楼菜的， 一般是凭感觉

或是跟父母长辈以及身边的人学来的

知识与技术，色香味形自由发挥，做得

好坏听天由命；

农家菜；农民过日子的居家菜，有

着鲜明的乡村田园气息，但现已变味，

大多是为乡村旅游喊的口号， 此菜太

商业化反而不好吃；

土菜(粗菜)：把家常菜、农家菜等

往“丑”里烧，往“丑”里装，商业化成分

强，迎合现代旅游业而出，弄不好会影

响健康；

家乡菜； 一般是一个县域或地区

千百年流传下来的 （也可能有创新的

因素在内）， 这种菜如能形成体系，完

全能成为一个独立的地方菜系。 这种

菜系越是离中国大菜系远， 越是有个

性和生命力。

以上这些非饭店菜有一个共同

点，就是烹饪方法上的简约，体现真正

意义上的粗犷和原汁原味。当然，自成

体系的家乡菜在这些基础上会再加入

精炼、健康和美观的要素。

饭店菜：指的是没有被“土化”的

菜。这种菜，绝大多数是属于中国的四

大菜系和八大菜系之列， 是我国餐馆

酒楼菜肴的老祖宗。 它的特点是不同

于土而粗的农家菜和家常菜 （但有时

会与家乡菜有所吻合， 如淮扬菜与溧

阳菜）。 它讲究的就是把简单的复杂

化， 把原貌原味尽量改观化， 追求奢

华、高贵，讲求排场，满足客人的更高

层次的需求。虽然它们也讲百菜百味、

一菜一格，但这很难做到。

回来再谈菜肴， 无论专业厨师或

家庭主妇，要弄清菜肴并把菜做好，确

实不容易， 关键都在掌握原理上和悟

性上。有相当一部分厨师烧菜不懂菜，

依葫芦画瓢、稀里糊涂，一辈子烧菜不

伦不类、不痛不痒，其悟性远远不及一

些家庭主妇。 家庭主妇比厨师更不容

易，厨师是职业的，可以拜师，可以偷

学比自己菜做得好的同事的技术，而

她们不行。家庭主妇们有一个美德，就

是很谦虚、很好学，她们敬畏美食，不

敢瞎碰，把做菜看得很神圣。我认为她

们是最值得尊重和应该加以帮助的。

学做菜首先就要把它看得简单，

不要怕，知道基本原理是关键。那做菜

到底靠什么？ 几乎所有的人都回答说

是靠技术。 而我认为，技术好学、好掌

握，但仅有这些是远远做不了美食的。

如果说做菜靠技术， 那做美食靠的就

是知识和文化，当然还有良心。 例如，

把咸菜冲洗淡了放盐再烧，是没知识；

把萝卜切成薄片红烧或炖蹄髈， 那是

没文化； 而至于烧土鸡和生态蔬菜放

味精、鸡精那是被厨风所害。 诚然，也

有一些人没有责任和良心， 不把美食

当美食做，不把人当人对待，制造了很

多餐桌垃圾和餐饮笑话。凡此种种，不

一列举。

我在想，在烧菜做饭或是烹调世

界里， 之所以有这么多的问题出现，

可能是与很多人不懂它的原理有关。

于是我就作出了如下总结，并一有机

会就与人唠叨：什么是烹调？ 烹调就

是将生的做成熟的， 将淡的做成咸

的，喜欢吃甜放点糖，喜欢吃辣放点

辣，然后根据不同的食材属性和菜式

给予相对的火候，再有，根据食者的

口味和其它需求， 进行相应的调整。

不知看官认为对否？

品质美食当循“正道”

其实， 做菜有规律， 美食也有标

准，并可以从多方面加以认识和验证。

以下是我认为的美食标准。

一是看色； 无论是荤菜还是素菜

（特殊的地方风味菜和小吃例外），必

须色泽鲜明，该素则素、该艳则艳，汁

料融合自然、悦目赏心；

二是观形：形状轮廓清晰，该刚则

刚、该柔则柔、汁料分明；

三是闻香：一道美食最起码凑到

鼻子底下要能闻到鲜活的菜肴原味，

既不是纯粹的调料味， 也不是无味，

鸡有鸡香，鱼有鱼香，主料本香不可

缺乏；

四是品味：味道要正、要明，该咸

则咸、该淡则淡，辣要辣到位，酸要酸

到底，该放糖就要起到作用，忌模糊不

清、隔靴搔痒；一般人品评菜肴的味道

好不好，往往是以鲜与不鲜、咸淡适不

适中、辣味到不到位、酸甜味够与不够

等等来评价或衡量的， 而不知道调味

之间的协调与否对味觉产生的影响很

大。 调味协调，则味正；不协调，则味

邪。 如盐与酱油的比例， 盐与糖的比

例，盐、糖、醋三者的比例，增鲜剂的尺

度，油与调味料的关系等，这些分寸如

果掌握不好，尤其是那些咸了加点糖、

糖醋菜不放或忽视用盐、 以酱油代替

盐这样的做法， 那么这样的菜味就彻

底“邪”了。 懂得美食的人根本吃不进

这种菜， 而对不讲究的人来说只要味

不是很邪，是照样能吃的，甚至吃得津

津有味，我很同情这些人；

五是口感：素菜，或脆或烂，要鲜

明；荤菜，根据食材和菜品不同反应出

嫩、韧、酥、烂等不同感觉；

六是体会： 餐后有精神， 肠胃舒

适、有回味、不口干。

另外，烹制美食的人、物、环境也

与美食有很大的关系，此不赘述。

我没有学过厨师，没拜过师傅，没

上过烹饪培训班，仅凭对长辈、专家朋

友、同道之人的耳濡目染、心灵感悟学

得一些常识，悟到一些道理。以上是我

几十年追随美食，并不断学习、不断磨

练的所见所闻所思所产生的论点，如

有谬误和得罪之处， 都是被我对美食

的“赤胆忠心”所害，望各位朋友，尤其

是餐饮同行以及和我一条战壕里的厨

师同仁们以宽容之心对待。

快要结尾还要啰嗦几句。 我经常

会遇见一些很有身份的人，如企业家、

官员和文人墨客等， 他们经常只吃到

“菜肴”而吃不到美食，我为之深深地

叹息！当然，在市井街头人头簇拥的餐

馆里享受着“伪美食”的大众们就更令

人揪心了。

美食是品质人生不可或缺的东

西， 是泱泱中华美食王国当今大多数

人该享受的。 我真心希望所有做菜的

人成为做美食的人， 希望广大同胞能

越来越了解美食、接近美食，更希望那

些为社会作出较大贡献的、 值得人们

敬重的人能天天伴随美食，享受口福。
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一个餐饮企业家的美食观

乡情绵绵无绝期
———郑贵卿和他的《我们村庄》

2026年2月11日~2月17日

【编者的话】

央视美食节目 《舌尖上的

中国》 说：“这是一个巨变中的

时代， 唯一不变的是中国人对

食物的理解与期待。 ”王新华是

常州市烹饪餐饮行业协会副会

长、溧阳市餐饮业商会会长，参

与拍摄过《舌尖上的中国》溧阳

篇。 30 年来，他致力于挖掘、传

承传统饮食文化， 为地方餐饮

行业管理发展作出突出贡献 。

以下摘编自他撰写的 《我开饭

店的那些事儿》一书。

2001年 8月 16日， 郑贵卿一家

蝶变成为了新上海人。郑贵卿的家乡在

遥远的东北小村庄———吉林省蛟河市

黄松甸镇牛槽沟。那里春季万木葱荣，

夏季山花争艳，秋季五谷飘香，冬季银

装素裹。一条村路南北贯通，农家小院

错落有致， 鸡犬桑麻之间村民们安居

而乐业。郑贵卿孩提时的童趣、读书生

活、返乡务农、娶妻生子的印记，一丝

一丝镌刻在小村庄的角角落落。

孝悌民风，甘言厚礼。 对于每一个

传统节日， 村民们都有着厚重的仪式

感。 每到农历春节，家家户户都洋溢着

浓浓的除旧迎新氛围。 从过腊八、买年

货、过小年、祭灶爷、吃灶糖、扫屋子，再

到蒸馒头、贴对联、包饺子、放鞭炮、扭

秧歌、拜大年……每一个风俗都洋溢着

乡村的年味。从腊月二十三“过小年”开

始，孩子们就开始了穿新衣、挂灯笼、放

鞭炮等欢乐无极的天天乐。大年夜到正

月初五，乡亲们除了合家团圆便是走亲

访友，过了“破五”才会陆续忙碌起来，

捡柴火、清积雪、收拾农具、往田里运

肥，准备春耕。上个世纪末，村庄还沿袭

大年初一拜年磕头的民俗。

随着我国农村城镇化和乡村人口

结构的断层， 不少小村庄日渐萎缩。

“2024年春，我回到村里住在二弟贵明

家， 听几位邻居在小院子里唠嗑闲聊

‘村里人口越来越少了， 年轻人都出去

打工创业了，再过些年咱村子也会像村

里的小学校一样撤并和消失……’我心

神瞬间破防，无比害怕这一天来临。 ”

由此， 郑贵卿把沉淀心底的记忆

和尘封多年的图片， 一点点回忆和梳

理出来，出版了《我们村庄》摄影手记，

记录属于家乡村庄所见所闻的风物人

情， 让人们看到村庄本真的样子———

自然、淳朴、无暇。
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