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“我 19岁就出国了，辗转了 24年，终于

回到了老家工作，而且回到了儿时所向往的
（上海）歌剧院。 其实我本来想做一位合唱队

员，或者是一位中小学的老师，所以（现在）

这一切就像做梦一样。 ”

———上海歌剧院今年迎来建院 70 周
年。 在接受采访时，现任院长石倚洁如此表
示。 1月 10日，上海歌剧院艺术嘉年华以一
场群星璀璨的新年音乐会拉开帷幕，由前任
院长的张国勇执棒，首任院长魏松唱响拿手
曲目， 而曾在 16岁时跟随魏松学习歌剧演
唱，并在他的鼓励下出国留学的现任院长石
倚洁则携手剧院优秀歌唱家，带来了中外歌
剧经典选段。

“我觉得太遥远了。 ”

———近日， 艺人王一博在综艺节目中，

被问及是否考虑结婚，以及对未来组建家庭
的规划时如此表示。 他解释称，鉴于自己目
前忙碌的工作状态与艺人身份，尚无法考虑
这一人生步骤。

“我的科幻小说《启示路》入选了银河奖！

新人作家表示受宠若惊，超级受到鼓励！ ”

———1月 1日， 第 37 届银河奖海选投
票正式启动。 歌手邓紫棋的科幻小说《启示
路》出现在“最佳原创图书”奖项的海选投
票名单里。 1月 4日，邓紫棋微博发文表示
感谢。 此事引发关注后，不少人将邓紫棋作
品进入初选，误解为“入围银河奖”。

对此， 第 37 届银河奖组委会发布说
明，解释银河奖评选设有初选（即本次网络

投票）、复选（产生入围名单）、终选（产生获
奖名单）共三个环节，所谓入围是指复选之
后进入终选的名单。 当前阶段为银河奖的
初选环节，不但进入本名单的作品并非“入
围”，初选后的结果也只是“复选名单”而非
“入围名单”。 1985年，银河奖正式创立，通
过银河奖，王晋康、刘慈欣、何夕、韩松等一
大批科幻作家被读者熟知。 银河奖也被誉
为“中国科幻最高奖”。

【声 音】

  岁寇振海：面对   岁的儿子总是“哑口无言”
寇振海，因在电视剧《情深深雨濛濛》中饰

演严父“陆振华”一角深入人心，    年出生
的他近年还参演了《仙剑四》《蜀锦人家》等剧。
李婷是寇振海第三任妻子，两人因戏结缘，共
同抚养  个孩子。此前，他曾发视频回应与妻
子李婷   岁年龄差，表示婚姻幸福与否，不在
于夫妻双方是否同龄，关键在于互补和成长。
以下节选自他发布的长文中部分内容：

我演了一辈子的戏，在镜头前哭过、笑过、
怒吼过，可卸了妆，回到家里，面对我那   岁
的儿子，我常常哑口无言。他叫家宝，人如其
名，我和婷婷把他视作我们家的宝贝，都想时
刻陪伴在他身边。可我知道，我并没有陪过他
多少时间。

家宝出生那年，我   岁。老来得子，本
是天大的喜事，可我那时正赶上一部大戏的
拍摄，在外地一待就是半年。他第一次睁开
眼睛看这个世界，第一次咿呀学语，第一次
摇摇晃晃站起来走路，我都是从婷婷的电话里
听到的。

电话那头，是婷婷兴奋又略带疲惫的声
音，她说：“儿子会叫爸爸了，你快听听！”然后
是一阵模糊的稚嫩喊声。我在这头，片场的灯
光刺眼，周围人来人往，我捂着话筒，想说点什
么，喉咙却像被什么堵住了，最后只挤出一句：
“好，好。”挂掉电话，导演在喊“开工”，我抹了
把脸，也不知道是汗还是别的什么。

他的童年，像一部被我错过的连续剧。我
的相册里，存得最多的不是剧照，而是婷婷发
来的照片。从襁褓到幼儿园，再到小学。这些瞬
间，我都在千里之外的另一个片场，扮演着别
人的父亲、别人的丈夫、别人的英雄。

有一次，我难得在家休息两天，去学校接
他放学。他看见我，愣了一下，然后飞快地跑过
来，不是扑进我怀里，而是拉着我的衣角，小声
对同学说：“看，这是我爸爸，他是个演员。”

我和家宝的年龄差，在他上初中后，我才
开始意识到。有一次，他学校组织活动，要求父

亲参加。我特意调开档期去了。活动里有个环
节，是父子一起跑步。我毕竟年纪大了，跑得
慢，气喘吁吁。结束后，几个和他同龄的孩子凑
在一起嘀咕，我隐约听到“爷爷”之类的字眼。
家宝的脸一下子涨红了，低着头，再也不肯牵
我的手。

回家路上，他闷闷不乐，突然问我：“爸，你
为什么这么老才生我？”我开着车，看着前方川
流不息的车流，竟不知如何回答。是啊，为什
么？因为年轻时要闯事业，因为总觉得来得及，

因为我错过了最佳生育年龄，也错过了他需要
年轻父亲并肩奔跑的时光。

如今，他高二了，  岁，比我还高一头，时
间快得残忍。我推掉了很多工作，想多留在北
京，陪他。谁承想，在家庭会议的权衡下，家宝
上了住宿高中。我们之间，每周只有短暂的几
分钟视频通话。我老是找些话问，最近睡得好
吗？复习得怎么样？食堂饭吃得惯吗？生活费
够不够？他多半是“嗯”“挺好的”“爸你别操
心”，结尾通常是说熄灯了，然后匆匆挂断。

庆幸的是，家宝每隔两三个星期会回家待
两天，那两天我会推掉所有工作和应酬，专心
在家陪他。有天晚上，我坐在客厅沙发上，看他
房间门缝下透出的灯光，心里涌起一阵恐慌。
这灯光还能亮多久？再过几个月，他就要高考，
然后上大学，可能是另一个城市，然后，工作、
恋爱，结婚、生子……他会离我越来越远，就像
所有长大的孩子一样。

我余下的岁月，注定要沉浸在对他未来的
思念里。我会想念他在家时，房间里传来的细
微响动，想念他坐在我对面，埋头吃饭的样子，
甚至想念我们之间尴尬的沉默。以后，他的大
学宿舍，他的第一个小家，他孩子的摇篮边，我
都会是一个需要被电话、被视频连接的、远方
的父亲。

我不能再想要留住他，可我也不能不小心
收起我的思念和愧疚，不让他的脚步，被我的
自私绊住。做父母的，或许就是这样，拼尽全
力，把自己变成一座桥，一块垫脚石，让孩子踏
过去，走向你无法企及的远方。然后，自己留在
原地，看着那个越来越小的背影，心里装着酸
楚和满满的骄傲。

这份父爱，来得太迟，说得太迟。但它就在这，
在我每一次欲言又止的凝视里，在我为你轻轻带
上的房门里，在我此生所有的诗稿和布景里。

它笨拙，它苍白，但它是我全部的真情。
据抖音账号“演员寇振海”、现代快报、新

京报等摘编

近日，  岁的演员寇振海
发布一篇长文， 文中坦言自己

  岁得子， 但因为演戏错过了儿子的
成长，充满了遗憾。

从高速增长到结构重塑：中国电影的转型之路
过去二十年，中国电影产业经历

了全球罕见的高速成长。    年，全
国票房仅约  亿元，观影人次    
万；到    年，年度总票房      亿
元，国产影片贡献       亿元，占比
      。银幕数量跃居全球第一，产
业链日趋完整，中国稳居世界第二大
电影市场之位，成为全球文化产业格
局中不可忽视的力量。

然而，在高速发展表象下，中国电
影产业的发展结构性隐患早已累积。
    年全年票房虽回升，但仍未达到
此前峰值，并呈现“高票房、低人次”
“爆款集中、腰部塌陷”等矛盾现象。

知名制片人、产业研究者于泽源
指出，影视行业困境根本原因并非外
部冲击，而是根植于结构性缺陷。影
片供应不足、消费意愿转变、渠道分
流加剧、产业链协同弱化，共同导致
复苏滞后。作为多部高口碑国产影片
的幕后推手，于泽源亲历了资本狂热
与市场冷静的完整周期，敏锐察觉到
过去十年的高增长建立在高度集中
的风险结构之上———一旦外部扰动
出现，整个体系便迅速失衡。因此，她
几年前就首次系统提出结构性改革
理念，主张从消费者认知、内容生态、
渠道布局、运营逻辑与制度保障五个
维度，对产业进行系统性再造。

基于长期观察与一线经验，于泽
源构建了一套逻辑严密、层次清晰的

结构性分析
框架，为行业
提供了从被
动应对转向
主动塑造的
战略支点。于
泽源的改革
思考聚焦三
大维度：一是
重新认识消
费者结构，指
出“全民观
影”实为幻

觉，真正支撑市场的是占比小但高频
的核心观众，需通过会员体系、社群
运营和精准排片实现圈层化服务；
二是提升内容供给的结构性韧性，
打破对爆款的过度依赖，构建“头部
引领、腰部支撑、尾部激活”的生态
梯度；三是重构运营逻辑，推动发行
排片常态化，从追求“首周票房”转
向深耕   全生命周期价值。这三大
维度环环相扣：消费者认知决定内
容方向，内容生态影响运营策略，而
高效运营又反哺用户黏性与市场稳
定，呈现系统性、协同性、可持续的
产业进化图景。

随着近年来市场持续暴露出结
构性短板，这一理论的前瞻性日益获
得业界认可。与此同时，于泽源积极
将理念付诸实践：《平凡的王者》主动

避开春节档，在暑期冷档期精准投
放，凭借真挚的情感表达实现了千万
元级盈利与极高观众口碑；《青春正
道》则通过圈层化营销与长线排片策
略，在非传统档期稳居周榜前列，成
为在电影市场中的转型范本。

如今，这一理念正逐步转化为行
业共识，并在创作、投资与发行逻辑中
引发实质性转变。    年，国产影片
以      的占比撑起超   亿元总
票房，年度头部作品涵盖多个类型，分
散于不同档期，初步形成“头部引领、
腰部支撑、尾部激活”的内容生态格
局。与此同时，观众行为与运营逻辑同
步演进———市场对非传统档期影片的
接受度显著提升，行业正从依赖节日
档的短期冲刺，转向全年均衡布局。
《哪吒之魔童闹海》在冷档期斩获亮眼
票房，正是对全周期运营理念的有力
验证。

这些变化表明，中国电影正从内
容供给、观众运营到制度建设等维
度，迈向更均衡、可持续且具韧性的
新阶段。于泽源的结构性思路理念已
深度融入创作、投资、发行与具体实
践，并将行业焦点从短期波动转向长
期结构优化。正是这种系统性视角，
或将推动中国电影由“大”向“强”转
型———增长基础更稳、生态更多元、
运营更高效、保障更完善，为高质量
发展筑牢根基。 （呈伊凡）

2026年1月14日~1月20日

万浩然，现任上海市松江区
交通委员会执法大队道路工程
师。他的工作不仅有助于提升公
众出行安全水平，更为全国智能
交通体系的完善提供了可借鉴的
实践经验。

作为长期深耕交通基础设施
领域的专业人士，万浩然扎根基层
工程与管理一线，始终致力于将土
木工程结构理论、施工管理经验与
交通运行实际需求深度融合，逐步
形成了以安全性、可靠性和工程效
率为核心导向的技术理念。

在日常工作中，万浩然还负责
多项交通运行监测系统的运维与
管理，涵盖非法客运视频监控系
统、内河水上安全监控系统、内河
船舶自动识别（AIS）与高空视频业
务系统，以及水上搜救与航道安全
监控等项目。这些系统整合视频采
集、   数据与高空监控技术，实
现对交通运行状态及潜在安全隐
患的实时掌控，为交通执法和应急
处置提供了坚实技术支撑。

近年来，内河港口货物运输
需求持续增长，水上交通运行环
境愈发繁忙。在相关项目推进中，
万浩然主导搭建的系统，通过船
舶自动识别（AIS）与高空视频监
控的协同应用，实现对船舶航行
轨迹的全程跟踪和异常行为精准
识别，既提升了执法效率，又为应
急处置和水上搜救提供了及时的
信息保障。目前，全国水上搜救成

功率稳定保持在    以上，此类
技术应用不仅有效提升了区域航
道管理精细化水平，也为松江区
内河航道安全运行及上海水陆联
动交通体系建设筑牢了防线。

从交通运行监管延伸至工程
建设环节，万浩然进一步聚焦到道
路施工组织与管理效能提升。他结
合土木工程施工组织原理及工程
进度控制需求，自主研发了基于自
适应算法的公路施工资源调度系
统。该系统通过动态分析施工进
度、设备使用效率及人员配置情
况，可根据现场条件变化自动优化
资源配置方案，在保障工程质量和
施工安全的前提下，提升了施工组
织的灵活性与整体效率，为道路工
程精细化建设提供了可复制的技
术路径。

在智慧交通市场持续扩容的
浪潮中，万浩然的实践印证了这样
的理念：土木工程从来不止于筑桥
铺路的基础建设，更在守护社会运
行脉动、助力可持续发展的进程
中，发挥着不可或缺的基石作
用。 （陈灵）
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