

自掏腰包凑钱,闲置汽车间办学,母亲摇过上课铃

吴佩芳:家庭主妇让“鸡毛飞上天”

76个孩子上学没着落
4人凑出百元办学钱

我的老家在苏州,5岁时父亲就去世了,尽管这样,母亲还是咬牙让我读到了三年级。18岁那年我嫁到上海,不久到居委会帮忙代售电影票。我负责收钱,买票的人多了,账就算不清。这样的尴尬情况一多,迫使我下决心学文化,报名参加了妇女识字班。我很珍惜读书的机会,后来取得了初中文凭。

1958年,新中国成立之初生育高峰期出生的孩子,陆续到了入学年龄,再加上国家又把小学入学年龄提前了一年,上海的教育资源面临很大的挑战。党和政府发出号召,鼓励社会力量创建民办学校。我当时在建襄居委会担任文教副主任,而当时仅我所在的居委会范围内六百多户人家中,就有76个孩子的入学还没有着落。我动心了,想挑头办学。

我把这个想法和好姐妹殷祖懿、江镜蓉说了,她俩都有高中文化,很支持我,同意和我一起干。街道和居委也很赞成,但一切要靠我们白手起家。伴随着消息的流传,也有各种各样的议论:“3个文化水平不高、又没读过师范的家庭妇女怎么能把学校办起来呢?”“如果真能办起来,那不是鸡毛也能飞上天了吗?”对于这些不悦耳的声音,我们几个人憋着一股劲儿,心想一定要做出个名堂来。

没钱,成了头一道难题。我们决定自掏腰包凑。那时我参加有奖“贴花”储蓄,每月存2元钱,一年有24元,再从买小菜的钱里省出6元,我出30元。殷祖懿和江镜蓉听了,也各出30元。联系我们居委会的民警叫段锁春,知道情况后说:“我也出10元,买个大气桶,好装热水给孩子们喝。”这样,我们有了最初的100元钱。

我熟悉这一带,知道襄阳南路578号有个28平方米的汽车间闲着,可以当教室;汽车间外面有个小院子,可供孩子们活动;旁边有个楼梯过道,能放两张小桌子,供老师办公。听说曾经上过的补习学校要淘汰一批旧课桌椅,我连忙赶过去收了过来。木工杨师傅热心地帮忙修理,比照孩子们的身高,把桌

95岁的徐汇区建襄小学名誉校长吴佩芳近日逝世。作为建襄小学创始人之一,她以“鸡毛飞上天”的执着精神开拓教育之路,坚持“爱”的教育,提出要“教好每一个学生”。本文节选自其口述,让我们听听这位曾经普通的家庭主妇是如何办好这所沪上知名小学的过程。

椅的腿锯短了。一些邻居也主动来帮忙,我母亲说:“我帮不上什么忙,上课下课摇铃的事就交给我来做吧。”

但招聘教师却是碰了壁。招不到,只好我们3个人上了。我当校长,教算术;殷老师教语文;江老师教音乐和体育等。

掌握教育这门科学 光有热情是不够的

教育部门核定周边76名学生上我们学校。开学第一天的情况就给我们泼了冷水。上午班里应来38个学生,结果第一天只来了20几个。

第一节是我上的算术课,我在黑板上画了两只麻雀代表数字,反复讲解1和2的区别。讲着讲着,备课内容全讲完了,一看时间才过了20分钟,这下有些慌了,只得又重复刚才讲过的话。忽然,一颗小石子“啪”一声弹到了黑板上。我一惊,回头一看,一个叫胡海法的学生正拿着弹弓站在凳子上笑。这是个一年级读了3年的留级生,公办学校不要他了,就到了我们学校。好不容易才使孩子们渐渐安静下来,胡海法又从口袋里掏出一把玻璃球,“哗”地撒了一地,孩子们又骚动起来。接下来是殷老师的语文课,秩序还是不好,我就和江老师一起进课堂维持秩序。一连几天,上课的情形仍未好转。街道和居委会知道情况后,和区教育局商议,让我们到公办的建国西路第一小学去观摩听课。

要掌握教育这门科学,光有热情是不够的,自己不学教不了人。观摩课后我们开了窍,边学边用,上课的效果



左起:吴佩芳、江镜蓉、殷祖懿
建襄小学最初的三位创建者



1960年出版的连环画《鸡毛飞上天》以吴佩芳为原型

提高了,课堂秩序也有了好转。

不过胡海法还是常常调皮捣蛋。我们多次到胡海法家里家访才知,海法的父母在外地工作,10个兄弟姐妹除了3个大的已在外地工作外,其余7个全靠70多岁的外祖母照料。一个下雨天,我正在批改作业,忽然听到旁边教室窗外“扑通”地响了一声,学生们叫喊着:“胡海法跳窗跑了!”我马上冲出去追,但胡海法头也不回,只顾往前跑。我紧紧地追着,喊道:“你回头看看,老师的衣服都淋湿了!”听了这话,胡海法回过头来看我,停住了脚步。我紧跑了几步,伸手把胡海法拉回来,脱下外衣挡在他的头上:“这么大的雨,你要到哪里去啊?”

回到学校,我替他脱去湿衣,套上了干衣服。看到我浑身上下湿透了,水滴在地上湿了一片,他流露出一自责的神情,轻声说:“吴老师……我以后不这样了。”胡海法主动喊“吴老师”了,我禁不住鼻子一酸,眼泪也快流了出来。第二天一早,胡海法到校见到老师,出口就叫:“吴老师好!殷老师好!江老师好!”我们高兴极了,趁热打铁,上课时把容易的问题叫胡海法回答,答对了就表扬他。渐渐地,他开始认真听讲,主动举手发言,功课也好起来了。

我有3个儿子,加上爱人和老母亲,一家6口人,居住条件很一般,但比胡海法家要好一些。我常让他在我家吃住,和我的孩子一起做功课。我的孩子有时会“吃醋”,说我有好吃的总先搬到海法碗里。我说,学生就是我的孩子,也是你们的兄弟姐妹。

一年的学习结束后,胡海法顺利升到了二年级。邻居们都说,这只“野鸟”归林了。在一年级结业前最后一次家长会上,家长们夸奖我们说:“三位老师真争气啊,鸡毛真的飞上天了!”

1959年秋季开学,襄五民办小学也合并到了建襄,我们学校的学生一下子增加到了185名。工作量增加了,但我心里只有高兴。1960年2月,上海召开文教工作会议,我在会上介绍了创办建襄小学的情况,掌声响了好长时间。报纸、电台连续报道了我们学校的情况。不久,沪剧《鸡毛飞上天》登上舞台,剧中以我为原型的小学校长,由著名沪剧表演艺术家丁是娥饰演。到上海视察工作的周恩来总理也来看此剧,演出结束后,周总理来到后台,肯定了我们“鸡毛飞上天”的精神。

在师生和家长的共同努力下,建襄小学逐渐成了上海优秀的小学之一。和建襄小学相距不远的是市重点市二中学,建襄学生考到市二的比较多,入校后老师反映也都不错。市二的校领导来拜访我,说你们是一所民办学校合并的,生源并不是很好,可为什么学生的成绩和品德比一些老牌的公办学校还好?我说,没什么诀窍,就是三个爱:爱学校,爱老师,爱学生;还有6个字:教好每一个学生。

1992年我退休后,被聘为建襄小学名誉校长。我是一把扫帚、一个簸箕地把这个学校办起来的。我喜欢往学校里跑,看学生蹦蹦跳跳,看老师忙忙碌碌,听教室里传来琅琅的读书声和讲课声,对我来说,这是最大的享受,也是我最开心和最幸福的时刻。

摘编自《档案春秋》

【声音】

“有这样的声音,说我吃《红楼梦》,贾宝玉的红利,吃了一辈子,还要继续吃下去吗?这些说法我都有看到,我就一笑置之。”

——近日,87版《红楼梦》贾宝玉扮演者欧阳奋强回忆往昔,回应被指吃了一辈子角色红利,他表示,自己花了40多年和贾宝玉“和解”,只演了一个角色就被观众记住,一生足矣。

“我感觉我要崩溃了,忽然觉得自己这几年的努力呀,奔波呀,有点没有意义。你怎么跟她说,晓之以理、动之以情,她就是不听。在孩子健康面前,我那点自我价值不值一提。”

——近日,前央视主持人王小骞在个人账号更新视频,责怪自己因工作忙碌没有好好照顾女儿。她称青春期的女儿因爱美控制体重,只吃水煮菜,戒断油脂碳水,蛋白质吃得也非常少,得了“正食症”。这是自己第一次听说这个病,在医院输液时心率一度高达120,被判定为心肌损伤,“她觉得瘦瘦越好看”。王小骞1996年进入中央电视台,她主持的大型家装类节目《交换空间》深受观众喜爱。

“创作表演不会有什么影响。包括这次所谓的投诉。黑粉恶意把这事炒大,一个人挑头,一帮人跟着。天下有好人、有坏人、有糊涂人,于谦老师有句话说得好,‘坏蛋领着糊涂人打好人’一点都不假。咱们问心无愧,好好说相声,大伙儿爱听,这就是正道。”

——12月21日,郭德纲在活动时谈此前自己的相声节目被投诉的风波,他表示都是误会,对自己没影响。

陈渝:深耕 IT 服务管理,打造亚太地区行业标杆

从IBM的服务台专员到统筹亚太地区数十人团队的IT服务经理,从以ITIL最佳实践重塑英特尔大亚洲区服务流程到助力推动戴姆勒中国数据中心转型,陈渝用20余年职业生涯,在跨国企业IT服务管理的赛道上,走出了一条“技术深度”与“管理广度”兼具的融合之路。

1997年,陈渝从华南理工大学微电子专业毕业,怀揣着对信息技术的热忱踏入行业。在广州理想信息产业有限公司的三年,他不仅从零搭建起企业首个客户服务中心,更主导设计了公司官方网站与早期电子商务系统,并牵头完成ISO9001体系认证的关键筹备——这份从技术落地到标准

建设的早期历练,为他日后在IT服务管理领域的跨领域视野奠定了基础。

2001年加入IBM,成为陈渝职业生涯的关键转折。他凭借对运维系统的深入理解和客户需求的敏锐洞察,迅速成长为核心的问题负责人。在客户服务中心从北京南迁至深圳的关键时期,他临危受命,在短时间内培训并带领一支全新的团队,不仅保障了服务无缝衔接,更实现了服务等级协议的完美履约,以出色的标准化运营和危机处理能力,在跨国企业的复杂环境中证明了自身价值。

真正让他在行业内建立起广泛声誉的,是在英特尔长达14年的深耕。2008年起,他负责亚太区事件管理,面对横跨

十数个站点、覆盖数千用户庞大的而复杂的IT服务网络,他没有局限于被动响应,而是着手进行系统性的流程再造。他将全球性的ITIL最佳实践与本土化需求创造性结合:通过建立数据驱动的复盘机制,持续优化工单分类与处理标准;设计前瞻性的预警体系,实现对高风险问题的主动干预;并大力推动跨地域工程师团队的协同作战,显著降低了服务积压。这一系列举措,不仅令区域IT事件量得到根本性改善,使该区域服务效率跃升至全球前列,更让他所带领的亚太区团队的管理经验,首次在英特尔全球管理会议上获得系统性展示与认可。

在陈渝的职业哲学里,“IT

服务”的核心价值远不止于解决故障,更在于为业务构建坚实而敏捷的“数字底座”。2021年加入Infosys后,他主导了戴姆勒-梅赛德斯-奔驰中国数据中心的战略转型项目。这并非一次简单的技术迁移,而是关乎这家汽车巨头在华业务连续性的关键工程。面对全球标准与本地落地之间的衔接挑战、混合云架构的协同难题,以及历史数据安全迁移的重重风险,陈渝牵头组建了跨部门攻坚团队。他在全球技术框架与本地实际需求之间精准拿捏,设计出分阶段、可回滚的稳健迁移方案,最终实现了从基础设施部署到核心应用切换的全周期业务零中断。项目成功落地后,不仅极大提升了本地

IT运维的敏捷性与资源效益,他所凝练的这套“全球视野,本地执行”的转型方法论,也成为汽车行业同类升级项目的经典参考之一。

作为行业内稀缺的“技术与管理并重”的复合型人才,陈渝始终重视经验的体系化沉淀与团队的能力传承。在英特尔期间,他主导编制的《IT服务操作手册》因其高度的实用性与规范性,被采纳为内部培训教材,其设计的多项标准化运维流程至今仍在使用。在领导亚太区服务团队期间,他推行“导师制”与系统化培训体系,为行业培养并输送了大量具备国际视野与实战能力的IT服务骨干,其中许多人已成长为国内科技企业的中坚力量。



图:陈渝

如今,回望来时路,从广州到深圳,从北京到亚太区,陈渝的每一步都恰逢中国IT服务管理行业从萌芽到成熟的关键浪潮。他以扎实的技术功底、系统的管理思维和持续的创新实践,攻克了众多复杂挑战。谈及未来规划时,他微笑着表示:“只要这个行业还在演进,我就会继续做那个用技术与管理,为客户、为业务创造真实价值的践行者。”(周成伟)