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塔川秋色何时休？

  月的塔川，褪去了深秋的浓烈

张扬，却将秋色揉得更细腻醇厚。乌桕

树褪去艳红，叶片染成深橙与金棕，阳

光穿过枝桠洒在白墙黛瓦上，光影斑

驳间，红枫、乌桕与青砖马头墙相映，

没有萧瑟感，反倒多了几分静谧温润。

不同于其他赏秋地   月便只剩残叶

枯枝，塔川因地处皖南丘陵，温差适

中、水汽充足，叶片凋零缓慢，枝头仍

缀满色彩，地面铺着薄脆的彩叶，踩上

去簌簌作响，似在延续秋的余韵。

时至寒冬腊月，塔川秋色换了模

样，却从未退场。偶有轻霜覆在叶片

上，深黄的乌桕、墨绿的松柏裹着白

霜，红、黄、绿、白交织，比深秋多了几

分清冽通透。村落间的稻田早已收割，

留下金黄的稻茬，与山间彩叶呼应，农

耕肌理与自然秋色相融，少了人工雕

琢的刻意，多了乡村本真的质朴。相较

于北方赏秋地寒冬的冰封萧瑟，南方

多数赏秋地冬日的单调枯黄，塔川的

冬色仍带着秋的余温，色彩层次依旧

饱满，更显稀缺。

初春时节，塔川的秋色悄然过渡，

却仍留余痕。枝头未谢的残叶与新发

的嫩芽同生共长，深棕、浅黄与嫩绿交

织，秋的厚重与春的鲜活碰撞，成了独

一份的“春秋同框”景致。村民踏着晨

光晾晒腊味，腊肉、腊鱼挂在庭院竹竿

上，油光锃亮，与山间彩叶相映，烟火

气漫过村落，让秋色多了人间暖意。这

份跨季的秋色，既区别于初春多数地

方仅见新绿的单调，也不同于其他赏

秋地“秋去无迹”的遗憾，是塔川独有

的时光馈赠。

塔川的独特，在于它打破了赏秋

的季节边界，  月至初春的秋色，既

有自然肌理的细腻，又有皖南人文的

厚重。它不像喀纳斯的秋那般壮阔辽

远，却多了徽派村落的温婉雅致；不似

香山红叶那般密集喧闹，却藏着乡村

风物的静谧悠长；更别于多数赏秋地

“一季即歇”的无奈，以跨季的鲜活色

彩、农耕与自然相融的质感，成了中国

赏秋目的地中独特的存在。

塔川秋色何时休？从深秋到初春，

从浓烈到温润，从鲜活到清冽，它藏在

枝桠间、光影里、烟火中，从未真正落

幕，反倒以独一份的韵味，让秋的

诗意在皖南群山中绵

延不绝。

世人皆知塔川秋美，却多困于“深秋即止”的刻板印象，

殊不知这片藏在黟县群山中的村落， 秋色从深秋蔓延至次
年初春，12月至初春的景致，更显独特韵味，稳居中国赏秋
目的地第一梯队，藏着无可替代的赏秋质感。

自驾旅居

“走，带你去个地方，跟古桥‘聊聊天’。”

中秋节后的第一天，我被朋友“骗”到了上海

青浦的金泽。金泽虽属上海青浦，然与我所

在的嘉兴仅一水之隔，  公里车程，便从熟

悉日常跨入一个以桥为骨的江南。

一下车，就被“接驾”了。来接驾的，是

元代的迎祥桥。这位“老大哥”性子真急！它

可是为蒙古骑兵设计的，所以桥面光溜溜

的没台阶没栏杆，斜铺的青砖像一排排琴

键。我猜，它是不是还想听马蹄在上面踢踏

出回响呢？

这是一场跨越八百年的“桥桥”见面会。

在别处，桥是路的延伸；在这儿，每一座桥，

都是一位有故事的老神仙。

宋代的“高冷学霸” 普济桥，是上海最

古老的桥，江湖人称“紫石桥”。我小心翼翼

地摸了摸它的栏杆，紫色的武康石在手里有

种温润的凉意。人家不愧是南宋来的，气质

清冷，雨水一淋，浑身还会泛出琉璃光泽，美

得很低调。它和旁边的万安桥是一对“桥中

姐妹花”，就那么静静地站着，看惯了千年的

云卷云舒。

元代的 “实干天团” 而元代来的三位，

个个身怀绝技。迎祥桥是结构鬼才；如意桥的

桥身上刻着盘龙，带着一股子市井的热闹和

吉祥；林老桥则像位退役的老兵，青石搭建的

桥身满是岁月的包浆，默默守护着水巷的北

大门。

明清的 “文艺青年” 天皇阁桥是唯一的

“三孔”选手，桥上的石狮子萌态可掬，还藏着

佛教故事；放生桥最接地气，护栏完整，至今还

有人在这里放生祈福，满是人间烟火的温暖。

中午，和本地一位兄长在临河客栈小

聚，他当过兵、从过政、经过商，还是青浦本

地文化的“活字典”。听他聊天，桌上的清蒸

白水鱼、油焖茭白，毛豆子烧菱角仿佛都有

了故事。从他嘴里，我知道了金泽民间的传

统文化非常丰富，“宣卷”说唱、三月庙会的

摇快船、还有赵孟頫留下的墨宝……原来，

那些冰冷的石头古桥，是靠这些活色生香的

文化和人情，才暖到了今天。

品尝了古镇的各种美食，坐在水边发

呆。眼神往桥洞里一瞟———嘿！一叶小舟，

不声不响，就这么滑进了绿波里，消失在光

影的尽头。

我心里一动，忽然就懂了。金泽这本书

啊，桥是它华丽的封面，但真正好看的故事，

都藏在缓缓流淌的水波里，藏在当地人的闲

谈里，藏在这不期而遇的悠然一刻里。

“铛！铛！铛！”金泽古镇颐浩寺的钟声，

祈祷着人们“迎祥如意，普济万安”！
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