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()病+院里“都是人才”

1964年，23岁的王祖承从上海

第二医学院 （现上海交通%&医&

院）医疗系毕业。 彼时，精神科前景不

被看好，医学院毕业生大多不愿去精

神病医院。 王祖承至今记得同学们的

顾虑：“有人怕和患者沟通困难，可能

会挨骂、挨打，还可能有生命危险；有

人觉得精神病医生没有技术含量，不

算正规医生， 更像做思想工作的；有

人担心自己工作后会被‘感染’，变得

孤僻怪异，与社会脱节。 ”

而王祖承是主动选择精神科的。

在医学院求学时，严和骎、顾景顺两

位老师的精神病学课程，改变了他对

这一学科的认知。 严和骎讲课条理清

晰， 将复杂病症拆解成易懂知识点；

顾景顺用带着无锡口音的上海话“说

书”， 一次讲到强迫症患者的犹豫不

决时，他把粉笔当点燃的香烟，模仿

患者“朝左吹不行，朝右吹也不行”的

焦虑模样，引得课堂阵阵笑声。 王祖

承意识到，原来精神病学可以这么有

趣，“不是枯燥的理论，而是关乎人的

心灵”。 实习期间，王祖承在女患者病

房参与胰岛素治疗，遇到电影《五朵

金花》 的编剧之一———这位 5 岁读

书、15岁高中毕业的才女， 当时因精

神障碍入院，时而哭泣、时而发笑。“大

家都说有文艺天赋的人容易患精神障

碍，可没人说得清为什么。但她的经历

让我觉得，这些患者背后藏着太多值

得探究的故事。 ”最终，王祖承在分配

志愿表上写下第一志愿：精神科。

毕业后， 王祖承如愿进入上海

市精神病防治院（“600 号”前身），

防治院分为徐汇院区与北桥分院

（原普慈疗养院，1935年建成的亚洲

最%精神病院）。 当时医院正处于蓬

勃发展时期，曾赴美留学的粟宗华院

长满怀雄心，大批引进年轻人，除医

学院毕业生外，还有复旦大学、华东

师范大学、 上海科技大学的毕业生，

另有中专生、大专生等，一年之中，进

院的年轻人有 50多人。 他们充满青

春活力，过着集体生活。 每周有两晚

上集体课，医院安排多位高年资医师

讲课，包括严和骎、纪明、殷国宝等

老前辈， 粟宗华、 夏镇夷也定会到

场。“那时精神病学知识资料少，很

多授课内容是医师的心得体会和经

验介绍，大家听课都认真做笔记。 我

们还开展学英文活动。 我原来是学

俄文的，但没有俄文资料可看，就转

学英文。 王敦绍医师自告奋勇承担

初级教学，大家从‘ABCD’开始学。”

然而， 随着国内政治环境的迅

速变化，粟宗华被下放劳动，在门诊

室扫地。 1970 年，粟宗华不幸患病

离世，弥留之际，他把房屋、家产、存

款全部上交给了国家。

“&们是在龙华+院;班的”

上世纪 70 年代，上海市精神病

防治院创新构建的“市级 - 区级 -

社区” 三级防治网络 （即 “上海模

式”），被世界卫生组织列为“发展中

国家精神卫生服务范本”。 但当时精

神科资金不足，“精神病院” 名声难

听，社会对“600 号”医务工作者普

遍有歧视。“以前我们医院的员工都

不敢说自己是在‘600 号’工作的，

都说是在街对面的龙华医院上班。 ”

王祖承回忆。

上世纪 80 年代初，我国精神卫

生事业面临的是十余年业务荒废留

下的空白，对患者的治疗多是“关起

来、约束住”，被“生动”地称为“关押

捆绑”。“那时候没有像样的药物，几

乎没有对外交流， 学术研究更是一

片荒漠。 遇到躁狂患者，只能用约束

带。 ” 当时上海市相关部门调查发

现，金山、崇明等远郊县有 129 名精

神分裂症患者，因家庭贫困、缺乏医

疗知识，被家人用链条锁在猪圈、破

屋中，有的甚至被“关锁”数十年。

“看到照片里患者在铁栅栏内蜷缩，

家属在门外低头垂泪， 我们作为精

神科医生，真的无地自容。 ”王祖承

回忆道。 时任院长严和骎教授带领

张明园教授及防治科同事， 联合西

安杨森制药有限公司， 免费为这些

患者提供长效安定剂“安度利可”

（氟哌啶醇癸酸酯旧称）。 团队跑遍

上海九县一区，为患者送药、检查。

两年后，患者病情得到控制，彻底脱

离锁链，“再去随访时， 患者和家属

在门口热泪盈眶地迎接我们”。 而上

海的这场“解锁工程”，也为后来全

国“686 项目”（全国精神疾病救助

康复工程）奠定基础。

1985 年，上海市精神病防治院

正式更名为“上海市精神卫生中

心”，进入高质量转型期。 1986 年，

王祖承被选派至日本浅井病院进

修。 这次出国，为他打开了新世界的

大门———那里没有冰冷的铁窗和锁

链，医生会坐在病房里和患者聊天，

治疗方案除药物外， 还有心理疏导

和家庭支持。“浅井病院的老院长浅

井利勇说，抗战胜利后中国人民‘以

德报怨’ 抚养了 5000 多名日本遗

孤，他很感恩，因此资助中国医生来

院进修。 ”进修期间，王祖承接触到

森田疗法、内观疗法。“森田疗法讲

究‘顺其自然’，内观疗法强调‘知恩

感恩’，这些理念能帮患者从心理层

面重建力量。 ”回国后，王祖承成为

将这两种疗法引入中国的关键人物，

惠及了万千患者。 他还将在日本进修

时得到的生活费每月拿出 1 万日元

（当时约合人$币 250元， 而其月工

资仅七八十元），在“600号”设立“上

海 -浅井精神卫生奖”：“浅井院长的

感恩之心感染了我，我也要把这份善

意传递下去。 ”这个奖项后来成为激

励年轻医生的重要平台，他与日本同

道的交流也持续至今，促成众多学术

研讨与人才培养项目。

1999年， 王祖承被确诊患上肿

瘤，此后几十年先后经历 6次手术。尽

管因化疗头发全脱， 他却始终乐观。

“身体有问题交给专科医生， 心不要

动，顺其自然。 ”病床上的他笑着对来

探望的同事朋友说。这份豁达，正是从

森田疗法中汲取的力量。后来，他还与

肿瘤科合作，用森田疗法帮助肿瘤患

者乐观应对病情：“我引进疗法是为了

帮患者，没想到后来救了自己。 ”

王祖承与妻子严幼珍是在“600

号”相识的。 严幼珍从护士成长为护

理部副主任，两人相濡以沫，携手走

过 57年。 1994年，是王祖承从第二

医学院毕业的第 30年，这一年，他的

儿子也从这所学校毕业。 尽管儿子没

选择精神科，他仍尊重孩子的选择。

2023年 1月 6日， 夫妻俩都因

感染新冠病毒发高烧。 清晨吃早饭

时，严幼珍突然呼吸、心跳骤停。“我

摸她的脉搏，没了；听心脏，心跳也没

了。 ”王祖承立刻施救，脑海里飞速闪

过自己毕生所学：“那是我生命中最

紧张的时刻。 ”5分钟后，严幼珍脸色

渐渐红润，苏醒过来。“她和我说，‘你

救活了我，是我的福分，也是你的福

分———我还可以继续照顾你’。 ”

2封给“600%”的“情书”

2000 年，上海开始筹备《上海

市精神卫生条例》，这是中国首个精

神卫生地方性法规。“制订时大家都

没经验，几经努力终成眉目，成功出

台。 其间，大量文字、资料整理及配

套文件书写工作，由谢斌（后任“600

号”党委书记，今年 4 月退休）和其

他几位年轻人承担。 当时小谢正报

考博士研究生，但赶写材料，每天要

忙到半夜两三点，根本没时间复习，

只好放弃考博。 大家都为他惋惜，他

却无所谓，说不考也一样工作，这份

豁达让人敬佩。 ”2013 年，《中华人

民共和国精神卫生法》施行。“它的

出台历尽艰辛，最早从上世纪 80 年

代起稿，历经 32 年、修改 14 稿，经

数代专家接力。 这是中国精神卫生

事业的重大进步。 ”王祖承感慨。

1964 年至今， 王祖承见证了

“600号”的蜕变：从封闭病房变成拥

有 2200张床位的现代化医院， 从被

调侃的地址变成温

暖的代名词———

“600号”文创层出

不穷， 成了热销

款；“600 号画廊”

里，患者画作在 C

位展出 ；“600 号

月饼”最近几年也

成了“网红”。

“600 号 ” 的

诊疗手段也在不

断升级。王祖承记得一个有趣的诊疗

细节：“有个病人说一到病房外面就

听到声音骂他，不愿出去。 我让他把

头伸出去一半，他说外面一半能听到

声音，里面一半听不到，”他笑着说，

“你看，精神病的探索多有趣，一扇门

就能引发不同反应，这些细节背后是

脑部对环境刺激的反应差异。 后来我

们结合影像学检查，观察患者脑部特

定区域活动情况。 我们还做基因、生

物学等研究，想找到精神疾病的‘缺

口’———比如精神分裂症，以前想找

特定基因片段， 后来发现没那么简

单，它不是单基因疾病，是多基因和

环境共同作用的结果。 ”

人们对“600”号态度的转变，其

实是社会对精神疾病认识不断提升

的体现。 王祖承认为：“患者能被平

等对待，是社会发展的必然，也是我

最欣慰的事， 但这些变化不是一蹴

而就的，是几代人熬出来的。 ”我国

精神科医生在上世纪 80 年代不足

万人，而据《中国卫生健康统计年鉴

2024》（数据截至 2023 年底），中国

精神科执业（助理）医师已达 6.9 万

人。 但王祖承仍然觉得不够：“按世

界卫生组织标准，每 1000 人需要 1

名精神科医生，我们还差得远。 而且

精神科医生要成熟，至少需要 20 年

临床经验，培养周期太长了。 ”

退休后，王祖承坚持主持“生活

发现会”，组织患者朗读、分享康复

故事；创办微信公众号“王祖承精神

世界”，更新精神医学知识；牵头设

立论坛，让老、中、青医生交流学习。

直到 2022 年，81 岁的他仍坚持每

周四下午出门诊。 在青年医生陈智

民看来，王老师总是凭借一腔热忱，

做许多利于他人的“多余小事”，“他

热爱精神医学，当作一生的追求，活

成了温润如玉的君子”。

王祖承始终记得粟宗华教授的

话：“精神病患者的病史是用血和泪

写成的， 但医生的使命是让每滴血

泪都成为重生的证言。 ”数十年间，

他笔耕不辍，记录、汇总了临床一线

的坚守与思考。 金秋十月，经陈智民

帮助整理，《宛平南路 600 号： 我做

精神科医生的 60 年》一书出版。 他

在其中写道：“与整个事业而言，我

个人所做的不过沧海一粟。 只有把

个人有限的生命融入伟大的事业，

才能克服生命的局限。 ”
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