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“老薑”故事：!!!"""###$$$%%%&&&'''
人生故事多姿多彩

第一批 20 多位“老薑”， 从 66 岁到 85

岁：有面对弱视、听力障碍、截肢困苦的，克服

了各种困难重新投入社会；有不断接受挑战，

去南极跑雪地马拉松、 去戈壁沙漠参加越野

赛；有 70岁跳街舞，有 80 岁才学烧菜……每

一位都是饱经世故、阅人无数。 要邀请带动他

们一起做公众教育，并非容易的事。

“我很欣赏长者的学习能力。 ”陈伊敏说，

有时讲故事设计限时 3 分钟，时间一到，会被

残酷打断。 起初“叮咚”声响起时，很多“老薑”

的开场白还没讲完呢！ 现在他们已习惯言简

意赅。 有的“老薑”一开始讲故事都是带着悲

伤的情怀，讲述“伤心往事”，催人泪下。 过了

一段日子后，他们所讲的故事，内容渐渐变得

明亮，听的人也感到开怀。 大家不仅一起哭，

更多一起笑。

“每一次带‘老薑大使’进大学讲堂，都像

是见证奇迹的时候。 ”陈伊敏说讲故事之前，

他们都会问学生平时对长者的印象， 答案常

常出现“体弱、固执、啰嗦、疾病、守旧……”等

词汇。 经过一个多小时的故事互动后，学生对

长者的印象，出现了令人惊喜的反转，关键词

变成：有趣、自由、丰富、惊喜、创意、健康……

“这让我更加确信，长者讲道理，难免会有太

多立场，隐藏太多对与错，讲故事则是以平等

的视角，邀请他人从故事中，一起看到当中的

可能性。 ”

“老薑”佳哥，今年 74 岁，腰板挺直，精神

矍铄。他笑说：“我有‘三高’！开心快乐指数极

高、体能体魄超高、好的胆固醇偏高。 ”他到高

校跟年轻人讲自己参加各种大型运动的“战

绩”，最能让年轻人折服，完全剥去认为长者

是体弱多病的标签。

佳哥 64 岁时组龙舟队当教练， 学员从

18 岁至 81 岁，无论体力好坏、高矮肥瘦，只

要肯练，他都有教无类。

佳哥讲得最多的是 70 岁跑新疆戈壁无

人地带沙漠的经历。 沙漠昼夜温差大，更是无

涯无际，难辨方向，全程 108 公里，靠组织方

沿途插上的百面旗帜给予指引。 那次赛事平

均参赛年龄是 30 至 50 岁， 超过 3000 人报

名，约三分之一人完成赛事。 佳哥用了 22 小

时 6 分钟， 以第 24 名冲线。 3 名 70 岁参赛

者，只有他一人完成赛事。

当他从第 69 面旗帜跑向第 70 面旗帜

时，沙漠中的第一束曙光，迎来了他的 70 岁。

他一边跑，一边为自己唱生日歌，跑到第 70

面旗帜， 佳哥揽着旗杆， 等待后面的选手到

达，为他拍了“人生最难得的一张相片”。

佳哥参与“老薑”是出于“义气”，并且认

同陈伊敏的理念， 后来得知竟要亲身上台演

绎故事，就想打退堂鼓。“因为我知道自己，随

时会发昏、吃‘螺丝’。 ”但佳哥讲义气，既然答

应了，就全情投入苦练，一次又一次的训练，

将故事立体化，呈现出画面……“回望自己过

去，只是默默耕耘，没曾想过把自己的生活公

开，竟然可以这么精彩难忘。 ”

美莲是“老薑”团队中最年轻的一位，65

岁，衣着得体，温厚中带着坚毅，在她身上看

不到关于“老”的特征。 美莲退休前在盲童学

校做老师， 她的眼睛在退休的第一天患了黄

斑裂孔， 做手术后趴在病床上 20 多天后，眼

中的世界已经无法恢复原来的模样。“患了眼

疾，我才真正了解我的学生的感受……”美莲

说，工作了大半生对退休有很大的憧憬，希望

可以尽情去玩， 谁知退休第一天就要面对这

么大的生命功课。“最初两年很难过，总是回

想从前……但我不想我的退休生活是这样，

我开始重新起步。 ”

后来她遇到陈伊敏在招募“老薑”，美莲

坦言自己家的亲戚，尤其是男性，在步入老年

后笑容都消失了。“除了病人这个身份，我还

拥有很多东西，在苦难的后面还有很多祝福。

我希望将来的社会，人人都能够快乐地老、幸

福到老。 ”

成为“老薑大使”初期，美莲每次上台讲

故事， 总是觉得自己好像一根木头： 没有笑

容，眼里没有观众，不知道自己在做什么。 陈

伊敏告诉她，她跌进沉痛的情绪里了。“我平

日把这些感觉隐藏了，就算是亲人，我都不会

对他们说。 我很信任伊敏，所以我鼓起很大的

勇气去说给别人听。 ”过了一段时间，美莲讲

故事时的语气轻松了。

当讲故事成为疗愈

美莲的转变有来自其他“老薑”生命故事

的激励。 每周四下午， 要去讲故事培训工作

坊， 美莲当天早上便开始雀跃：“‘老薑们’的

故事如一道道的人生风景， 对我更是一种疗

愈。 ”严重中风的金多宝和截肢后失去十指的

富有哥， 经历人生重大的逆境，“他们现在体

形还是很帅。 他们的人生故事是我的强心针，

让我坚强”。

聆听者的积极回应， 是对讲说者最有力

的鼓励。 有一次美莲到一个大学给学生讲故

事，讲她的眼疾。 美莲觉得自己的故事比较沉

重，年轻人不会有兴趣听，结果故事讲完，有

两位学生来访问她，不断问她问题，令她很是

欢喜。

“我觉得我前半生很努力去投入社会工

作，去建立家庭，确实很幸运；而我的后半生

仍然可以贡献社会， 将我自己的故事贡献出

来，我真的觉得不负此生。 如果我没有参加这

个活动，而去吃喝玩乐，只是到处旅游，我觉

得没有这么大的意义。 ”美莲说。

回想酝酿投入“老薑”这项计划，陈伊敏

的背后还有来自父亲骤逝带来的冲击。 65岁

的父亲去世， 对陈伊敏“是个很大的难关”。

“父亲热爱生活、充满阳光，我常常在想，爸爸

如果还在，他 65 岁之后的生活，一定会是很

生动的。 我心中有强烈的愿望，想祝福更多人

珍惜当下，过个美好的老年。 ”

老薑，是一种身份，一种对生命“经验

值”的“认证”。 人生历练如同薑一样，由年月

积累出相应的味道。每个人的阅历不同，每一

种味道都是独特的。 薑，还是老的“辣”吗？ 也

未必。 可以是老的辛辣、香辣、麻辣……老的

微辣，甚至，老的甜，老的酸……大千世界，

味道无量。

“我们以薑喻人，将老人唤做老薑。 像星

探一样，发掘长者的生活故事、独特经验。 然

后，一起做人生经历的整理师，收纳每一段阅

历留下的启发， 透过一个个真实的故事连结

人心。 ”

十年前， 陈伊敏尝试做一个全球高龄国

家的系列报道，第一站选择了德国。 她走访德

国 19 个城市，做了 200 多个访谈，对部分受

访者的生活变化，前后跟踪记录了 4年。 她将

德国见闻编成《看见生命的火花：德国高龄社

会纪行》一书，这本书出版后，反响超乎预料。

书中记录年近八旬的婆婆 Jutta，爱穿背心超

短裙出街， 有时在街上遇到年轻人对她吹口

哨，她会俏皮一笑：“小伙子们，别想打阿婆主

意啊！ ”她告诉陈伊敏：“人总是会老的，不过，

有皱纹的脸看起来更有故事，不是吗？ ”

“老去，原来可以如此轻快。 ”陈伊敏说：

“德国的经验启发我对‘老’有了新的视角：对

于老去，不去美化，也不灾难化，而是如实地

迎接。 抗老只是虚幻，不如主动迎老———边老

边学，迎接生命不同阶段的种种。 我们从小被

教育如何‘长大’，却鲜有学习怎样面对‘老

去’。岁数大了，会经历各种身心变化。如何看

待皱纹、疾病，如何面对退化、离别，每一个课

题都要慢慢学习和适应。 ”

“老薑”的心愿，正是邀请不同世代的人

一起探索年老的意义，看见每个人的可能性。

“
“你印象中老人、长者是怎么样的？ ”资深媒体人

陈伊敏曾做过一次问卷调查，300 多份回应中， 最多

被提及的是：“病患”“孤独”“被照顾”“贫穷”。

“为什么人老了之后，总是被视为负面和问题？ ”长期担

任社会专题报道的陈伊敏十多年前开始聚焦老年问题。 香港

社会在过去二三十年间人口老化越来越严重，有人甚至形容

“高龄海啸”已来临。 对这种论调陈伊敏不敢苟同。 传媒呈现

了什么样的老年景像，大众对长者的集体印象，影响着每个

人对“变老”的理解与想像，乃至影响着不同世代的相处。 历

史上，从未像今天有这么多的高龄人口，老年生活也从来没

有像今天这般自主而多元。 社会需要揭露问题的声音，是否

也可倡议新的角度，去演绎一个值得期许的老年？

陈伊敏因而到德国探索他们那里长者的生活，由好奇到受

启发：“不管活到多少岁，都可以点燃生命的火花。 ”她决定创办

社会企业“老薑”———提倡“迎老”生命教育的创意平台，以真实

故事推动高龄社会的创新、想象力和多元生活方式。

陈伊敏先后与十多家慈善机构合作举办“老薑有故事”

工作坊， 培训了 200 多位老年人学讲自己的故事，做

公众教育。 再从中遴选出 20 多位长者担任“老薑

大使”，接受 10 堂讲故事的深度培训，他们并已在陈伊敏的

带领下“出征”，到多间大学和中学，给年轻人“讲故事”。这 20

多位头发斑白的长者———“老薑大使”都是精心打扮，他们在

一起总是精神抖擞，形成一道美丽的风景。（本版图片由受访者

提供） ◆丘嘉明 整理;道
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