

姜文:朗朗的“爸爸”不好当

大多数观众对这部影片的第一反应是:这故事太不“姜文”了,因为它讲述了上世纪 90 年代一段广为人知的名人故事。在影片中有这样一个情节:被解散的民乐团职工挤在破旧的澡堂里,七嘴八舌议论着郎国任儿子朗朗的钢琴天赋。突然,澡堂停电,黑暗中,瓷砖缝里一块硬物闪闪发光……

作为父亲,郎国任的与众不同之处在于:在那个人生之路大多“越走越宽”的时代,他是个把窄路走到底的“狠人”。郎国任本人有着不错的音乐才华,他二胡拉得很好,本有能力继续上学深造,却因填写了自己的真实年龄,错过了上学机会。这段经历在影片中也有提及:郎国任报考音乐学院时已经 25 岁,老师让他填 24 岁,他却在年龄栏加了个括号“真实年龄 25”。这份执拗,正是他敢将一切押注在孩子前程上的底气——他的信念。

有观众称,影片压根没拍郎朗,全在拍“他爹”。而在影评人眼中,导演姜文甚至连“他爹”都没拍,片中的“郎国任”更像一个符号。正如豆瓣一条短评所言:“有人说影片充满‘爹味’,我却想说,去哪里能找到这样的父亲?”

朗朗自传里有这样一个细节:“天气酷热的时候,我练着琴,父亲会在一

姜文导演的电影《你行!你上!》于近日上映。本片曾定名《英雄出少年》,以钢琴家朗朗的成长历程为蓝本,讲述了朗朗的父亲郎国任(姜文饰)发现儿子出众的钢琴天赋后,不惜赌上全家人的人生,孤注一掷培养其成为顶尖钢琴家的故事。与朗朗的自传《千里之行》结构相似,影片将父子间最激烈的冲突置于开篇:情绪失控的父亲,逼迫不愿好好练琴的孩子“去死”。

这本是一部人物传记片,但姜文进行了艺术加工,用荒诞叙事和黑色幽默探讨家庭教育、亲子关系等话题,影片上映后引发争议。

只盆子里添满水,让我把脚放进去降温。如果我快要热晕了,他会拿本书给我扇风,有时候一扇就是 3 个小时。当天气转冷、天寒地冻的时候,他不仅给我穿上我的大衣,还把他的大衣也给我披上。如果我的手指冻僵了,他会一直揉搓我的手指,直到血液循环恢复正常。”在这对父子间发生最严重的一次争吵后,朗朗有好几个月没有弹钢琴,因为他想报复父亲,不打算听父亲的话了。好在亲子关系本就很神奇,只要有一点点爱,就可以化解过往的种种恩怨。郎国任对孩子的爱就像电影里呈现的那样,他时时刻刻陪在朗朗身边,尽其所能地提供帮助。于是这部看起来有些“疯”的电影,正是同为父亲的姜文看到了郎国任行为背后的爱,其中也许还有些惺惺相惜的味道。

影片中,姜文的两个儿子姜马虎、姜三一客串了朗朗的两位同学,名字也出现在字幕中。尽管戏份仅五六分钟,但两个孩子与姜文同框时,有观众表示,这场戏巧妙呼应了戏内角色关系(郎国任与朗朗)与戏外现实身份(姜文与儿子)。

作为导演,姜文的电影《阳光灿烂的日子》《鬼子来了》广受观众认可,2010 年的《让子弹飞》更刷新了当时国产电影的多项票房纪录。作为中国影坛极具辨识度的创作者,姜文不算“高产”,但每逢新片问世必引发关注。他的电影也总被评价带有“高级的幽默”。

谈及风格成因,姜文回忆起中戏时光:老师张仁里反复强调“没有幽默,就什么都没有”。他说:“如果不幽默,上来就演一件事,那不是戏,那是做报

告、念通知,没意思。幽默其实是你看待事物的方式、对事情的态度——没有态度就没有幽默,没有幽默就没有戏剧,没有戏剧哪来的电影?人生本身就带点荒诞,根本不用刻意制造喜剧。”而对于观众的解读,他曾公开表示:“假如解读能一石激起千层浪,那是好事。激起的浪越多越有意思。”

关于这部影片,姜文曾在接受采访时提到:“(片中主人公)本不知道自己是天才,父亲告诉他是,结果他就成了天才。我自己不识谱,这次为拍电影去学了钢琴,居然很快能左右手协调弹奏贝多芬的曲子。所以我想跟年轻人说,只要试试,肯定有惊喜——你比自己想象得更优秀,可能就是被手机耽误了,少玩点手机,真能做成很多事。”

今年 4 月的北京国际电影节期间,他就曾提议年轻人放下手机:“要用脑子记事。手机当脑子的‘外挂’可以,但不能把脑子完全托付给它。我今年 62 岁了,依然能用脑子记事情,几乎都能记住,让我讲 15 个小时都行。超过 60 岁后,我话特别多。当然我这年纪都快当爷爷了,不能再假装自己还是少年,去‘卖萌’实在有点不好意思。”

摘编自北京青年报、海峡导报等

上海中学“言哥”IMO 满分摘金

第 66 届国际数学奥林匹克竞赛(IMO)近日在澳大利亚举行。7 月 19 日传来喜讯:中国队 6 名选手全员夺金,团体总分世界第一,其中来自上海的邓乐言和来自重庆的张恒烨两位选手获得满分金牌。

邓乐言是此次中国代表队中唯一的高一选手。在上海的“鸡娃”圈,邓乐言被称作“言哥”,他先后就读于上海市民办盛大花园小学、上海市民办华育中学和上海市上海中学。父母很早就发现了他的数学天赋,并着力培养。在 2024 年 11 月举行的第 40 届中国数学奥林匹克竞赛(CMO)中,他以满分成绩入选国家集训队;在第二阶段国家集训队 16 进 6 的激烈竞争中,邓乐言脱颖而出,打破了上海近十年 IMO 选拔的年龄纪录。而在 2024 年阿里巴巴全球数学竞赛中,当时还是华育中学初三学生的邓乐言,在“组合与概率”赛道获得全球第 5 名(铜奖),成为该竞赛自开办以来首位获此奖牌的初中生。

今年 3 月,邓乐言成功入选第 66 届 IMO 中国代表队。国家队选拔结束时,邓乐言曾表示:“(国家队选拔)排名公布,得知自己位列第六,我其实有些发懵。考完试,我预估自己是第四名,后来才知道是被扣了些小分,我与第三名仅差 3 分。我清楚,网上不少‘吃瓜群众’对我的排名不太满意,但我自己其实还好,因为 6 是我的幸运数字——高联上海赛区第六名,CMO 全国第一名,此次国家队选拔第六名;今年恰逢第 66 届 IMO,在这次国家随机分配的房号是 616……或许这一切都是冥冥之中的安排吧。当然,这只是个玩笑,权当调节气氛。这一年,我在思想上成熟了不少。人这一生,能做自己热爱且擅长的事,就已足够幸运,是不是第一其实并不重要。此外,在数学竞赛高度职业化、专业化的今天,‘断层领先’是不存在的。没有人能永远保持第一,这并不符合规律。”

而他斩获的这枚金牌,是上海中学自 2000 年以来的第 18 枚 IMO 金牌。据悉,2026 年第 67 届 IMO 将在上海举行,由上海中学承办。这是 IMO 自 1959 年首次举办以来,首次由中学承办。

凭借优异表现,邓乐言曾连续三年获得华育中学校长奖。以下节选自邓乐言当时的获奖感言:

我是一个幸运的人,从小显现的数学天赋让我走上了数学竞赛的道路。竞赛之路并非坦途,一路披荆斩棘走来,既有失败的沮丧,也有胜利的喜悦。

作为一名优秀的竞赛生,注定要比别人付出更



■邓乐言(中)与上海中学校长冯志刚(左)、教练王广廷(右)在第 66 届 IMO 闭幕式上的合影
图源:上海市上海中学微信公众号

多。为了平衡综合学习与竞赛,我十分注重时间管理;课堂上专注高效,午休时抓紧时间高质量完成作业。唯有如此,放学后才能有更多时间投入到我最热爱的数学海洋中。周末我并不热衷于奔波于各个培训机构,我认为自学能力是竞赛生的必备技

能,题目不能总是等着老师一道道讲、一口口喂,自己要有钻研能力、探索能力,以及举一反三和融会贯通的能力。所以更多时候,我是自己在家看书、思考、做题。得益于良好的思维能力和学习习惯,这 4 年来,我的竞赛水平突飞猛进。

优异的竞赛成绩和巨大的荣誉并未让我迷失自我,我从未觉得自己有了多了不起,也从未停止前进的步伐。我不但要做走得最快的人,还要做得最远的人。希望有朝一日能像荣誉墙上的学长们一样,勇攀数学奥林匹克的最高峰。

站得越高,越觉得自己渺小;越深入学习数学,越能感受到自己的不足。未来我会戒骄戒躁,继续带着无比的热忱去追求数学的真与美。

每个人都不是一座孤岛,而是与他人和集体相互依存。流星固然璀璨,但仅能成为眼眸中的一瞬;唯有成雨而来,才会星光闪耀,照亮夜空。一人独行,不如结伴而行。亲爱的学弟学妹们,希望你们心中有热爱,眼中有光芒,去找到自己所热爱的事,并为之全力以赴。

摘编自上海市上海中学微信公众号、新闻坊等

大运河金银纪念币正式发行

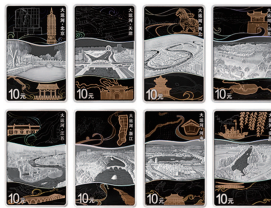
为弘扬中华优秀传统文化,展现大运河深厚的历史底蕴和新时代风貌,中国人民银行计划于 2025 年 7 月 25 日发行大运河金银纪念币一套。该套纪念币共 9 枚,包括 1 枚金质纪念币和 8 枚银质纪念币,均为中华人民共和国法定货币。这是我国首次将世界文化遗产与国家文化公园两大主题相结合的纪念币项目,也是景观类题材中品种数量最多的一次发行。

150 克长方形金质纪念币以大运河全景图为主题,采用浅浮雕、激光喷砂、贝母镶嵌等工艺,展现大运河贯通五大水系的壮丽景象。8 枚 30 克长方形银质纪念币则分别呈现



大运河流经的八省市代表性景观和文化元素,通过古今对比的设计手法,展现运河文化的赓续与新时代的活力。

金币包装采用木盒配天地盖的形式,开盒时金币徐徐升起,宛如穿越千年运河历史;银币套装则以雕花和亮面漆工艺打造,整体如同一幅流淌千年的运河画卷,隽永厚重。



这不仅是一次珍贵的收藏机会,更是向世界讲述大运河故事、传播中华文明的重要载体。方寸之间,千年运河的文化脉络与时代风采跃然

眼前,值得每一位文化爱好者珍藏。

该套纪念币将通过中国工商银行、中国农业银行、中国银行、中国建设银行、交通银行、中国邮政储蓄银行、招商银行、中国民生银行、兴业银行、平安银行、北京农村商业银行线上渠道进行预约购买。

2025 年 7 月 23 日~7 月 29 日

【声音】

“当 CEO 大多时候并不那么有趣。你时刻承受着压力,33 年来每一天、每一分钟我都在压力中度过。整整 33 年里的每一秒,我都感受着公司、客户和市场的重担,这种压力从未离开过我,哪怕一刻都没有。”

——近日,英伟达 CEO 黄仁勋接受央视总台采访时表示,自己至今仍感觉每天都在面临危机:“我总是感觉我们快倒闭了。我总在想,就在我们取得某项成就的同时,别人也可能正在创造伟大。”

“中间历经太多坎坷和磋磨,好在一直都没有放弃。很多不为人知的苦累、辛酸,以及那些支撑我走下来的勇气和力量,都被我详细地记录了进去。我不怕在大家面前将伤口一次次剖开,也不怕展露曾经黑暗不堪的日子。因为我更希望大家能从我的经历中,看到那些被低估的生命力量,给同样在黑暗中挣扎的人以积极生活的信心和力量。”

——7 月 7 日,泰国孕妇坠崖案当事人王暖暖发布视频,称自己耗时 6 年打磨的书籍《重生》即将面世。2019 年,怀孕的王暖暖在泰国乌汶府帕登国家公园被丈夫俞某冬推下悬崖,奇迹生还。

“想和关心我的朋友们分享近况。在近段训练和比赛期间,我一直受右肘疼痛困扰。虽持续采取干预措施坚持,但疼痛影响始终存在。经专家诊断,建议我和团队尽快完成右肘关节镜微创手术以彻底解决问题。18 日,我顺利完成手术,目前正处于恢复阶段。未来一段时间,我会将重心放在康复训练上,力争早日以百分百状态重返赛场。这次短暂调整,是为了未来更强大的回归。感谢大家的支持与等待,请等我满血归来,我们赛场见。”

——7 月 19 日,网球选手郑钦文通过社交媒体宣布,自己于 18 日接受右肘手术。温网结束后,郑钦文原计划出战 WTA500 华盛顿赛,然而 7 月 17 日,赛事组委会宣布 2 号种子郑钦文退赛。19 日晚,郑钦文通过社交媒体分享近况,透露已于前一日完成手术,期待“满血回归”。

“打针后我身体虚弱了很多,血糖会升高,还伴有贫血,总感觉气不够用,总想睡觉。有空的时候会去运动,散散步。”

——近日,香港知名演员罗家英接受采访时,自曝前列腺癌复发,称自己最多剩八九年生命。他表示目前正注射女性荷尔蒙治疗,以降低男性荷尔蒙水平,延缓癌细胞发展。其间还与记者开玩笑,担心注射女性荷尔蒙会“变成女孩子”,并坦言自己很乐观,不恐惧死亡。据悉,现年 78 岁的罗家英曾于 2004 年、2014 年两度患肝癌,2019 年又确诊前列腺癌,均成功抗癌。此次自曝病情前,他曾表示不会接受化疗和放疗。妻子汪明荃接受采访时回应:“这是很平常的事!病情发展缓慢,未来会有很多新药,我尊重他的决定。”