

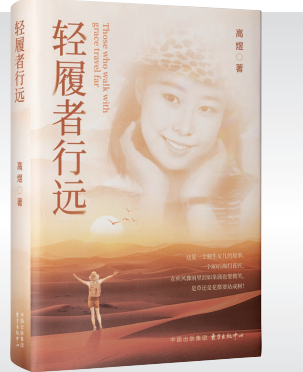
患病离世前,女儿为母亲留下一份待完成的“遗愿清单” 生命是一部永不完结的书

人生漫漫,却又转瞬即逝。2018年,西安财经大学教师高煜因病离世。为实现女儿“希望留下来过一世的痕迹”的心愿,妈妈马琳勇敢跨越伤痛,踏上一段持续至今的特殊旅程——替女儿出版半自传小说与英语专业著作、捐建希望小学、设立奖学金……将女儿来不及做完的事逐一完成。马琳说:“亲爱的孩子,你让暮年的妈妈重新活了一次。”(本版图片均由受访对象提供)

◆记者 郭爽



■母亲马琳与少女时代高煜往昔的温馨一刻



■《轻履者行远》(东方出版中心)

年顺利出版。此前,复旦大学教授陈思和收到了这本书稿,花了一周时间逐字阅读后,他决定为这本书作序。他写道:“它触动了我内心深处的某些隐痛,久久不能释怀。从高煜最后的三年生命轨迹里可以清晰地看到,她是有意识地‘向死而生’,即已经获知了命运终结,她仍要奋起抗争,要放大生命‘活着’的每一天的时间内涵,用‘死’来激活生命内在的活力。这每一步都是极其艰难的,失败的;但这每一步也都是超凡卓绝的,无比英雄的。这是我阅读过程中的真实感情。我经历过少年失怙、中年丧母的人生岁月,我母亲就是患绝症而离开人世,我亲睹了母亲临别时惨烈和不甘的场面。二十多年来历历在目,不敢有丝毫淡忘。”

“轻履者行远”究竟有着怎样的意义?卸下生命的重担,怀揣坚定的信念,方能在人生道路上走得更远。马琳说,其实自己不是一个“合格的妈妈”,尤其女儿患病后,“我的犹豫不决和慌乱,以及没能留住女儿,是我终生的遗憾。她才过而立之年,却有着超出年龄的平静和力量,从来没有因为命运的不公而舍弃善良、纯真和勇气。她嘱托给我的事情,是留给我活下去的使命。这是女儿教会我的勇敢,教会我生命存在的意义”。

马琳说,没有人能够真的“走出”失去至亲的悲伤,所以不要压抑痛苦,也不要否认不舍。自己接下来的人生计划,就是完成好女儿嘱托的每一件事:“接下来,女儿的图文游记,我会继续帮女儿整理出版,所有著作的版税,按照她的愿望和嘱托,继续做更多的公益事业。我希望大家不要把《轻履者行远》当作一部‘悲伤文学’,它更像是一封写给未来的深情长信——哪怕生命有限,也要活出尊严、活出爱。”

经历病痛的人,却不写病痛

高煜是一名“80后”,留学归国后,成为西安财经大学的一名青年教师,人生本是一片光明。然而2015年,32岁的高煜突患重病,此后近3年的时间里,她经历了2次手术、7次化疗和65次放疗。病痛的折磨接踵而至,但她从未在病痛面前掉过泪。不仅如此,她还积极地每天坚持用文字记录病程,积累了41万字,每次放疗结束后,她都会在日记里画一个笑脸,鼓励自己“又过了一关”。在生命的最后时光里,她克服了身体和精神的双重痛苦,完成了20多万字的半自传体小说初稿,即如今公开出版的《轻履者行远》。这部作品以她的亲身经历为蓝本,描写与“死亡”的一次次冲突:父亲的意外车祸,导师的猝死,死神最终直接向她举起了镰刀……但主人公勇敢地迎上去,用生命拼搏,超越死亡而追求永生。

在书中,她写道:“生命的奇迹不仅需要顽强的意志,更需要坚定的信念。我不能被病魔打败,我要好好活着。”

作为“80后”独生子女,高煜有着一代人的共同特征——她在关爱中成长,从小学钢琴、学象棋,爱看动画片,也追星,喜欢二次元。因此在书中,没有病痛带来的悲伤和煎熬,更没有离死亡越来越近的恐惧或窘迫,叙事乐观、幽默,富有哲思,似乎可以隐约感到,当她写出这些短暂而珍贵的人生回忆时,嘴角带着浅浅的释然。

这个从小到大被爱包裹的孩子,面对命运的痛击,展现出的是无畏。

在她的笔下,父母的爱情故事都充满了戏剧性和浪漫色彩。妈妈在法院工作,一次陪同事买扣子时,遭遇小偷,钱包被盗。当时派出所正是午休时分,妈妈本不想给他人添麻烦,

但在同事的坚持下,还是来到派出所报案。“命运的齿轮就在这时开始转动”,派出所院子里,正在午休时打乒乓球的父亲,一眼看到了来报案的妈妈,“父亲后来说,庆幸那天午休去打球,也庆幸公安局和法院仅一墙之隔”。这段天降的缘分,最终迎来了他们的爱情结晶——女儿高煜。

在这样温暖的家庭中,高煜自小备受宠爱。一岁抓周,在众人的期待中,小高煜毫不犹豫地三次抓起笔。她对笔有着特殊的喜爱,从一套4色的水彩笔开始,她拥有的笔越来越多,自小成绩优异,家人给她买了各种品牌、类型的笔,堆满了她的抽屉,甚至专门用一个箱子来收纳这些“宝贝”。这份对笔的情有独钟,更融入了她的性格中——如同笔直的线条一般,高煜为人大气率真。

高煜从小就展现出对文字和语言的天赋,文史成绩尤为突出。但她也有调皮的一面:为了逃避练琴,她会趁父母出门偷偷看电视,听到妈妈脚步声就立刻关掉电视装作练琴;父亲则擅长“抓现行”,有次她正看得入迷,父亲悄无声息地开门,让她措手不及,“此时她笑比哭难看”。在这样欢乐的“斗智斗勇”中,她顺利地考取了钢琴10级。

为了在语言学领域深造,2007~2009年,高煜前往英国南安普顿大学攻读应用语言学专业硕士学位。留学期间,她担任亚洲硕士研究生课代表,成绩始终名列前茅,并获得了该校教育学博士的升学资格。完成硕士学业后,高煜回国,并凭借优异的成绩和出色的能力,成为西安财经大学的英语教师。从教10年,她始终以对教育事业的饱满热忱和以爱为使命的创新教学教书育人,深受学生的尊敬和爱戴。

完成爱女的每个心愿

在与病魔顽强抗争的日子里,马

琳日夜陪伴在高煜身边,为她鼓励打气、排解伤痛。“明明她才是生病的、最痛苦的那个人,但她总是以笑容面对家人、朋友和同事,甚至反过来安慰、开解我们。”马琳说,高煜的心中,始终装着那些需要帮助的人。

2015年10月的一天,本该去医院进一步检查的高煜,却坚持先给学生上大学第一堂英语课。站在讲台上,她笑容灿烂,丝毫不透露病情,直到下课才轻描淡写地说:“老师明天要去住个院,就不能陪伴大家了。但我希望一年后能回来,和大家一起冲刺四级。”学生们当时并未察觉异常,却不知他们的老师正面临生死考验。

而这本半自传体小说,高煜本计划写13章、30万字,但在癌细胞全身扩散以后,最后两章约五六万字没有完成。“第一遍看这本书稿,我用了一年的时间,书中很多的片段,我知道的、不知道的,记忆深刻的、朦胧的,一幕幕再次浮现在眼前的时候,点点滴滴都是我最思念的女儿,而字里行间的勇敢、坚韧、自省,又远远超出了我作为妈妈的想象。”马琳对记者说。

经历了女儿从患病到离世的近3年,震惊、不甘、迷茫……作为妈妈,马琳悲伤过、痛哭过,最终以莫大的勇气,带着女儿的嘱托和对女儿深深的爱,踏上为女儿完成遗愿的旅程。高煜的心愿,伴随着马琳的不断努力,一件件践行、一桩桩落实。

患病期间,高煜将自己多年在英语教学过程中积累的方法和技巧整理成书,2019年9月,高煜与唐燕合作编写的英语写作指导《英语写作高分突破120篇》出版发行,马琳将高煜本书的第一次稿酬全部用于设立“高煜奖学金”,资助品学兼优的困难学生。

2004年,大三在读的高煜光荣加入中国共产党,成为党员。2021

年7月,在中国共产党成立100周年之际,马琳来到西安财经大学党委组织部,将高煜生前事业单位基本养老保险22800元作为女儿最后的党费上交党组织。马琳说:“我女儿生前一直记挂着这件事,她嘱咐我一定要替她完成,这不仅仅是义务,更是她终生的诺言。”

高煜一直还有一个心愿,那就是为贫困地区的孩子建一所希望小学。2018年8月,在高煜离开后不到一个月,马琳将女儿没用完的治疗费20万元捐给云南省青少年发展基金会,用于建设“高煜希望小学”,她亲自前往云南省玉龙纳西族自治县塔城乡陇巴完小考察,为“高煜希望小学”的建设出谋划策。在当地政府、团委和教育局等的高度重视、支持下,“玉龙县塔城乡高煜希望小学”于2019年8月30日竣工并投入使用。

如今,这所希望小学里书声琅琅,孩子们在这里汲取知识、追逐梦想、改变命运,高煜的理想在这里生根发芽。

为了出版女儿的半自传体小说《轻履者行远》,从联系出版社,到整理书稿,再到与编辑沟通细节,每一个环节,马琳都亲力亲为,终于在今



■马琳将女儿没用完的治疗费20万元用于建设“高煜希望小学”