

18年来首次以视频形式与读者见面 王朔:每天刷10个小时的短视频

这几天,王朔最新的访谈视频在网络持续热播。年近七十的王朔已经很久没有新视频发布了。社交网络上关于他的视频内容,大多是多年以前的——当时的他直白尖锐、桀骜不驯。而在最新发布的视频中,已经头发花白的王朔非常温柔幽默,除了谈写作,他还谈了自己的老年生活。

这些年来,王朔“自己的日子”并没有发生什么戏剧性的变化:“(我)差不多每天下午五六点钟就睡觉了,夜里12点起床,‘慎’一会儿,喂喂猫,凌晨两三点钟再睡。”虽然过着非常宅的生活,但和一般的宅男不同——王朔不常点外卖,除了偶尔点一些生鱼片、沙拉之类的简单食品,大多数时候,他还是自己做饭。“我其实一天就做一顿饭,就是上午做一个菜,做一点米饭,或者烙点饼。”

除了烧饭,家务也是他一个人做:“我坚持生活在细节里。打扫卫生什么

的,都是我自己干。写作中的生活细节是编造不出来的,编造的能看出来。自己做过饭和听说的、看别人做的,写出来是不一样的。写累了脑子不转的时候,就做饭、擦地、吸尘,脑子会特别放松,这个时候想我脑子里那些乱七八糟的事,往往是能想得通的。”

而家务之外,他的时间几乎被短视频占据。谈及每日时间分配,王朔坦言起床喂猫后便开始刷视频:“我现在要花10个小时刷短视频。”内容包括历史、军事、美食,尤其是猫,是几只“网红”猫的忠实粉丝。他表示,自己现在正准备

戒掉短视频。自己也用DeepSeek等AI工具,但“把它当搜索引擎用,比如查一下给猫吃的药要吃几天”。

说到猫,这大概是王朔最喜欢的话题,猫也大量出现在他的《起初》系列小说中。王朔的第一只猫是二十多年前养的,本来是帮别人带,结果把自己带成了猫奴:“猫一来我家,我没想到猫那么好看。眼睛实在是太漂亮了,人没有那样漂亮的眼睛。”

很多养宠物的人无法面对宠物的死亡,而他的看法却截然相反:“我是学过医的,养猫不能什么都管。生养死葬就完了。我怕的是这猫养着养着就没了,你都不知道它哪儿去了,这是我觉得最难受的,而看到它死的时候我反而会松了一口气,因为我知道它的全落了。我这院子里埋了十几只猫,不全是我养的,很多是死了埋我这儿。”

他还提到两只猫咪,一个16岁一个17岁,都已经去了“喵星”:“我原来

以为我会很难过,养了十几年了,我跟人都没在一起待过这么长时间……”他说,世上众生皆苦,生活没有什么好留恋的,“我将来也会向猫学习,勇敢地面

对死亡,利利落落”。在最新更新的视频中,他谈到了死亡。“这个话题一点都不沉重,我都快70岁了。”王朔说,“人的一生特别快,一眨眼。(尤其)40岁以后,一不留神,就50岁、60岁了。”王朔提到,自己曾经幻想要去一个美好的地方迎接死亡,后来发现,自己身体不好,开始生各种病,就没法再去了,住的地方还是要看病方便点。他一笑:“我还是死在家里吧。”接下来,他提到自己和女儿的一段玩笑:“我说自己准备死在这屋,我闺女说,别死在屋里,到时候这房子不好卖!你要死院里。”

而院子里,埋着他的猫。
摘编自“新经典”微信公众号、正观新闻、极目新闻等

【声音】

“我觉得其实对于运动员来说,职业生涯是非常短暂的,而且黄金期更加短暂,我觉得对于我来说,已经圆梦了,没有什么遗憾了。但如果还能有一次奥运会的机会,我不想退役。”

——6月15日,在综艺节目《是女儿是妈妈》中,乒乓球运动员陈梦谈及退役话题时如此表示。陈梦称:“在卫冕奥运冠军的时候,我爸妈,包括亲戚朋友都和我谈,你已经完成人生高光时刻了,可以去做一些你想做的事。但我并不这样认为,我就觉得打乒乓球时很享受,在奥运会的场地上,是我幸福的时候。”

“法医很艰苦,从业需谨慎。”

——近日,安徽省公安厅法医、作家秦明亮亮相2025年中国网络文明大会主论坛并发表主题演讲。身为一线法医,秦明新书接连出版,改编的多部影视剧持续引发热议,也让许多年轻人对法医这个职业心生向往。秦明曾说,自己开始写作,是因为职业的“委屈”。过去人们听说他是法医,不愿意和他握手,也不愿意同桌吃饭,甚至投来歧视或者避讳的目光。他希望把自己的工作如实客观地写出来,为法医正名:“让善良的人提高警惕,让怀恶的人放下屠刀”。

“100块钱,我们片方只能拿到三十八九块钱,去掉宣发成本后,投资方和制作方拿到的大概在33%。100块钱我们拿到33块钱,怎么维持行业基本的投入?”

——日前,在第27届上海国际电影节开幕论坛上,光线传媒董事长王长田谈到电影行业利益分配格局。王长田认为,电影市场想良性发展,应该让片方得到更多,对目前的票房分账方式,他认为非常不合理。今年上映的电影《哪吒2》目前国内票房为154.39亿元,按照王长田给出的数据估算,片方可以分到接近51亿元。对于《哪吒3》的制作进程,王长田表示,现在谈《哪吒3》还为时尚早。

6月13日,当当网创始人李国庆在个人社交平台发文称:“我和俞渝女士已于2023年解除了婚姻关系。近日,作为离婚案延续,双方就相关财产分割也已达成最终和解。”

“尘缘至此终轻放,霜雪盈头亦释然”——这是李国庆为自己这段二十多年婚姻写下的结尾。据悉,双方已于2023年解除婚姻关系。此前,李国庆曾在直播中透露,当当网账面上拥有超过20亿元资金,每年稳定创收五六亿元。他在文中表示:“由衷祝愿摆脱了股权治理僵局的当当网,在俞渝女士领导下继续发挥国民级阅读平台的作用,继续肩负读者精神家园的使命!而我将轻装上阵,积极布局AI应用,与大家共同见证科技与人文的交融,探索公益与商业的共生。”

这场离婚事件之所以引发持续关注,源于双方长达7年的公开争执。故事的导火索可追溯至2018年12月——李国庆在微博指控俞渝“逼宫”,要求其辞去当当网董事长职务,

李国庆7年离婚“连续剧”迎来大结局

次日,当当网官方微博直接发文称“李国庆已脱离管理层、决策层一段时间”,并要求其删除个人账户中的当当网标识。至此,这场夹杂着婚姻、股权与企业控制权的纷争被正式摆上台面。根据2019年胡润百富榜显示,李国庆和俞渝夫妇以70亿元财富排名第573位。如今,离婚资产分配落定,这场“连续剧”也终于迎来了结局。

中国的互联网企业中有不少“夫妻店”,李国庆和妻子俞渝携手创立了当当网。1964年出生的李国庆,曾是北大风云人物,担任过学生会副主席。毕业工作4年后,他辞职“下海”,于1993年创办了自己的公司,将目标锁定在图书领域。1996年,李国庆在美国结识了比自己小一岁的俞渝,相识3个月后登记结婚。

婚后,俞渝放弃了自己在华尔街投行

的工作,回国帮助丈夫创业。俞渝给李国庆带来了国际化视野,详细讲解了美国亚马逊公司的成功模式。1999年,立志要做出“中国亚马逊”的李国庆,与妻子共同成立了当当网,李国庆任CEO,俞渝任董事长,夫妻俩一个主管内部战略,一个负责对外事宜。2010年,当当网赴美上市,成为中国最大的网上书店。但“夫妻店”模式逐渐显露出矛盾,在企业管理上,二人很难说服对方,决策一拖就是几个月,错失发展机会。

2019年11月底,李国庆与俞渝离婚案在北京首次开庭,李国庆庭审后与媒体谈笑风生,而俞渝全程未现身,双方未能达成和解。2020年6月,案件二审在东城区法院开庭,仅针对“感情破裂”进行质证,未当庭宣判。同年8月,二人被儿子青青起诉,要求确认父母为其代持的当当网股份协议有效性,家庭矛盾进一步复杂化。

股权问题一直是李国庆和俞渝离

婚官司中僵持不下的焦点,双方不顾一切争夺当当网的控制权,为此李国庆更是做出了一些极端之举。转折出现在2023年底,李国庆在采访中首次承认“已离婚”,并坦言“一身轻松,可重新规划感情与家庭”,为这场持续数年的法律拉锯画上阶段性句点。

在这个父母矛盾不断的家庭里,两人的儿子青青展现出了早熟的一面。曾有媒体报道称,李国庆和俞渝一年需要休5次假,才能“消化”因公司经营分歧给家庭生活带来的伤害,俞渝更是连续8年都在上心理咨询课,有时还会带上儿子参加。在这场离婚“连续剧”中,李国庆明显希望青青能做“中间协调人”,帮助父母解决问题,青青则理智表明可以帮忙传达想法,但自己不会“站队”任何一方。

摘编自IT技术网、新浪微博、环球网人物等

“红梅”依然绽放

文/图 杨晓勇

红梅老师有一个美好的心愿,就是让有情人

都成眷属,让所有向往爱情、婚姻、家庭的人,男人都能做新郎,女人都能做新娘。这个心愿最初源于她的女儿。作为母亲,她希望女儿能找一个如意郎君,成为幸福的新娘。她创办婚介机构的初心即源于此。在女儿成为新娘、她“升级”当了外婆以后,慢慢地,她把对自己女儿的爱与关怀投射到更广阔的群体——寻觅意中人的男女青年、青年的父母家人、离异丧偶者以及寻找黄昏恋的老人。在这个美好心愿驱动下,她的婚介机构从浦东梅园新村起步,从梅园婚恋交友中心发展成为横跨黄浦江两岸共有12个服务点、资源共享的连锁性婚恋服务机构,20多年来让2.5万多名单身男女成功牵手,她也获得了“诚信红娘”等一系列美誉。

说到“诚信红娘”,她当之无愧。在婚介行业,“婚托”是普遍存在的现象,她在为女儿找对象时就曾遭遇婚托,正因为吃过这方面的苦头,她将心比心,把真实诚信作为企业发展的“生命线”,严把登记关、信息关,提供如母亲般细致入

微、温暖贴心的“母爱型服务”,绝不用“婚托”,立志要在婚介这一甜蜜的事业中做出名堂。

经过几十年的经验沉淀,她形成了自己的婚介理念和办法:如要提倡适龄婚恋,合适比优秀更重要,择偶的关键是明白自己到底要什么”,同时还能做到“求大放小,抓本弃末”……择偶在基本条件上要“对头”,包括年龄、职业、收入和家庭状况等大致相近;在人品长相上要“对眼”,符合男女对对方在身高、体型、容颜等方面的大致要求;在恋爱发展上要“对心”,即双方在观念、性格、兴趣爱好等方面大致相融……这样才会有长期发展关系的思想基础和情感共鸣。

在她看来,人生中唯有爱、姻缘和生命不可辜负。在寻爱的道路上要主动,有爱要大声说出来,要加强婚恋关怀,让女性朋友大胆说、大胆爱,并找到真爱。“缘分不是馅饼,需要你主动去争取,十里春风,不如相遇有你,幸福三件事,就是有人信、有人陪、有人等。”她说道。

几十年来,她领衔的梅园婚介形成了一系列服务品牌,如针对未婚人群,推出了充满活力与机

遇的“白领相亲会”;针对离异人士,精心策划了给予他们第二次幸福机会的“人生再牵手”;针对老年丧偶者,开展了温暖人心的“再觅夕阳红”。同时,还开展了“相约青春,情动军营”“爱在金融城”等一系列交友活动。梅园婚介有很多别出心裁的创新举措和动人的故事,如在大型商厦设置“爱情长廊”,又如“选择在梅园,牵手在英国”的故事,则讲述了一位母亲去梅园为远在英国的儿子征婚,经红娘牵线搭桥,与同在英国工作的女生缔结了美好姻缘。

红梅老师不仅把红娘当职业,更将之当作终生的事业,她用母亲般的爱心,带着使命感投身于这一事业中,她理解青年,也理解他们的父母。在一次择偶青年及其家长座谈会上,她动情地说:“未娶的儿,可听到老爸的长叹?未嫁的女,可知晓老妈的热盼?岁月不饶人,早日结成连理,这是送给父母最好的礼物!”

红梅老师的爱已融入申城的万家灯火,她也得到了服务对象及其家人爱的回馈,得到了有关单位和媒体的大力支持。她用实际行动告诉人们:爱人者被人爱,助人者得人助!



如今,已经“退居二线”的红梅老师依然在为爱奔走。很多人夸她年轻,她说这是因为自己热爱的婚恋事业是长青的:“投身于这一事业,是心理年龄和精神世界一直保持年轻的秘诀。”祝愿红梅老师永远做一个奋斗者,永远拥有美丽和韶华。