
在最近的热播剧《雁归时》中，当温

峥嵘饰演的主母在轮椅上嘶吼着“血债

必须还”时，观众才发现，虽然已经年过

40，但作为影视剧“恶女”天花板的她，

从未退场，也没有“平替”。

在娱乐圈的浮华喧嚣中， 温峥嵘

给人的印象是始终保持着清醒与坚

韧。 从贵州小镇的练功房到北京电影

学院的考场，从《错爱一生》的“童年阴

影”， 到近年热播剧中的“恶人专业

户”，她曾剃眉备考、翻墙恋爱、隐婚生

子，还曾直言自己“以前的明星梦挺可

笑”。 她在“出名”与“平凡”这对看似矛

盾的词汇当中， 开辟出了一条属于自

己的路。

温峥嵘这名字听起来“很男孩”，可

叫这个名字的却是一个不时会“哈哈

哈”大笑的开朗女性。温峥嵘说，这名字

是她妈妈取的，妈妈希望女儿可以像高

山一样坚强，自己也正在为成为“高山”

而努力。

1997 年，19 岁的温峥嵘备战北京

电影学院的文化课考试，为了让自己真

的能静下心学习，她剃去眉毛，让自己

“没法儿见人”。其实这个贵州姑娘的狠

劲，早在童年便初现端倪：为逃避小提

琴课，她抱着琴盒撞栏杆，结果琴盒无

恙，自己却崴脚骨折；学舞时又成为练

功房最刻苦的学生， 连艺考现场都敢

“叫板”考官：“我用心灵跳完这段舞，如

果你没看到，是你不懂我。 ”这份倔强在

电视剧《错爱一生》中化作荧屏经典。 她

饰演的顾忆罗偷换人生，成为不少人的

“童年阴影”。

然而“坏女人”的角色标签如影随

形。 街头被骂、片约受限，她却坦然接

纳：“逆着来，我就尽量把事情做圆满。 ”

“混到 40岁，我学会了逆来顺受。”

温峥嵘的职业生涯像坐过山车：出道即

演《浮华背后》女二号，与当时的“顶流”

男演员对戏；《错爱一生》 后连续主演

40余部电视剧，从女革命家到 70 岁知

青，角色年龄横跨半个世纪。 但生育后

的市场骤变让她惊醒———市场不再青

睐“老面孔”，新一代的观众已不识“顾

忆罗”。她直言：“30多岁的时候生的小

朋友，生完之后再回到这个市场，让我

经历了人生中最大的困境，就是没有戏

约。 以前还嫌弃，哎呀都是‘大女主’来

找我；现在，怎么

片约没有了？才让

我惊醒。 ”2020

年，她参加综艺节

目《演员请就位

2》，节目对她的市

场评级只有 B级，

让这个曾经的“北

电专业课第一”彻

夜难眠。

她是黄磊的

学生， 是海清的

同学。 在北电念

书时，温峥嵘是让黄磊头疼的“问题学

生”。 军训刚结束就与男友热恋，为了

周末能去约会， 她竟给黄磊的自行车

车胎放气， 还翻墙逃课。 被黄磊逮住

了批评，男友反过来劝她：“老师是为

你好。 ”

这段校园恋情最终修成正果。 温

峥嵘曾在接受采访时说：“我老公也把

我当孩子，因为他比我大。 他看我的角

度比较‘儿童’，我只要开心就好。 但是

如果他觉得这个事情是原则性的问

题，就上一‘大课’。他说上天会给你 10

个球，有 5 个是好运球，有 5 个是不太

好运的球，那你的人生要怎么捡？10 个

球都会给你的，不要着急，明年就会有

好运球了，明年拿不到，后年就会有好

运球了，总之你早晚会拿到好运球。 他

会用适合我这种‘哄小孩’的方法来告

诉我人生的大道理。 ”

2015年儿子出生后， 丈夫鼓励她

重返片场， 如今温峥嵘的社交平台会

分享着剧组盒饭和儿子的画作， 自称

“2G 冲浪选手”，却坚持每部戏看十几

遍剧本。

演员整天飞来飞去， 忙着到处拍

戏，回家和父母团聚的机会很少，但是

温峥嵘从不敢忽略父母，时常提醒身边

的朋友有空多往家里打电话。“想想啊，

我们的年纪是在‘做加法’，而父母的年

纪是在‘做减法’，他们更需要儿女的关

心。 ”温峥嵘说，自己做演员是为了生活

得更好， 但这不是自己人生的全部，在

她心里父母是最重要的，“如果家里打

电话让我回去，我一定会回去。 父母非

常体谅我，既然打电话找我回去，一定

是家里特别需要我”。

收藏戏服、 给角色写小传……在

“逆来顺受”的生存哲学下，正如她曾对

自己“明星梦”的反思：“演员就是个职

业。 ”温峥嵘的清醒，源于生活的“退

路”：“我家人都挺有智慧的， 都是我的

‘保护伞’。 我只要把现在的剧本演好，

我也不好高骛远，那不是我生活的最高

目标。 当有一天，没有太想演的角色了，

或者没有兴趣演戏了，我也不会逼自己

前行，也不会逼自己后退。 因为我觉得

快乐最重要。 ”
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“陪读妈妈”11年后再开唱

孙燕姿：育儿之路远比舞台复杂
“演员要做的，就是把角

色的情感真实地呈现出来，

让观众感受到人物的喜怒哀

乐。你只要做好自己，无愧于

自己的内心就好， 这是既简

单又高效的事情。真诚，会让

喜欢我的人不失望， 这就很

好了。 ”

———演员陆毅在近日接

受采访时表示。 今年 49 岁的

他“戏龄”很长。他自认是个很

幸运的人，大学时期就出演了

《永不瞑目》，自此走入更多观

众的视线。 在演员生涯里，他

演过很多角色， 比如诸葛亮、

侯亮平，收获了丰富的人生阅

历和充盈的内心世界。

“我经常在科里跟我们的

医生讲，我做到 60岁，director

（主任） 肯定就不做了。 等到

65 岁，我专家门诊都不出了。

你们别想多了，觉得我会在这

里做牛做马一辈子。 ”

———最近，复旦大学附属

华山医院感染科主任张文宏

在公开讲座中，谈及个人退休

规划及对年轻医生的职业发

展期望， 相关话题冲上热搜。

他表示要在 60岁卸任华山医

院感染科主任职务、65 岁停

止专家门诊，并强调医疗工作

需要代际传承。 “年轻人，你们

得赶快成长，哪些人想成为主

任的，你们现在就得自己准备

好。我一定不会占着你们的位

置，让你们出不来！ ”

“我最爱的老豆走了。 ”

———3 月 11 日晚， 演员

吴君如通过个人社交平台发

文表示其父亲去世。吴君如的

父亲夏春秋，是前亚洲电视艺

员、香港电视节目主持人，曾参

演过 44部电影，包括《最强喜

事》《岁月神偷》《春天花花同学

会》等。 他曾坦言入行初期因

身高问题， 只能从配角起步，

最终凭借主持开创事业高峰，

曾同时接拍 13个广告。 “一生

只求三餐温饱，不与人争名夺

利”，其“不争不抢”的处世哲

学也为人称道。

“我是语言工作者、 话剧

演员，但是语音和音乐是可以

拥抱的， 我愿意被音乐拥抱、

包裹起来。 今天，当代音乐家

把 80多年前的作品呈现在舞

台上，我也在想象，光未然先

生当年在严冬延安的窑洞里，

是怎样朗诵他的长诗，感动了

冼星海先生，创作出这部史诗

般的作品。 ”

———3月 23日晚，第 40届

上海之春国际音乐节开幕仪式

及开幕演出“和平向未来”纪念

中国人民抗日战争暨世界反法

西斯战争胜利 80周年主题音乐

会在上海交响音乐厅举行。 此

次演出特别邀请中国戏剧家

协会主席、著名表演艺术家濮

存昕朗诵《黄河之水天上来》。

他表示， 在和上海的音乐家们

默契合作的同时， 也愿意将这

场演出作为向冼星海、 光未然

两位音乐前辈的一次汇报。

【声 音】

大热之时远离公众视野

2000 年，22 岁的孙燕姿带着同名

专辑横空出世， 没有华丽的形象包装，

身形清瘦的她，用独特的声线演绎了一

首《天黑黑》。 这张专辑以 30万销量让

她力压周杰伦，摘下当年金曲奖最佳新

人桂冠，开启了“孙燕姿现象”。让“男有

周杰伦，女有孙燕姿”成为当时华语乐

坛黄金时代的标志。

最“拼命”的时候，孙燕姿曾在 3

年之内发行了 7 张个人专辑。后来她

的脚步放慢，3 年发一张专辑， 粉丝

们也只能苦苦等待。 然而，她的音乐

之路并非一帆风顺。2007 年之后，因

不满公司的炒作手段，她选择淡出。

此后 10 年间，她两次隐退、两次回

归，始终与“拼命三娘”的形象保持距

离。 2014 年巡演之后，她再度消失于

公众的视野中。

从“天后”到“陪读妈妈”

“有谁可以告诉我，孩子考试怎么

办？ ”“我觉得是妈妈在考试，紧张是

真的。”2011 年，孙燕姿与圈外人纳迪

姆结婚，逐渐将重心转向家庭：“我无

法想象能有比他更好的人。 ” 丈夫的

包容与支持， 让她在母亲与歌手的身

份间游刃有余。

然而，育儿之路远比舞台复杂。为

陪伴儿子备战新加坡“小升初”考试，她

数次推迟线下演唱会计划，化身“陪读

妈妈”。 新加坡的教育“内卷”也颇为残

酷， 孩子们在小学毕业的关口即面临

“分流”， 即便是明星家庭亦难逃竞争。

孙燕姿姐妹俩皆就读当地名校，父亲是

南洋理工大学教授，家族对教育的重视

深入骨髓。她坦言：“家风不允许孩子不

学无术。 ”为此，她成了乐坛“失踪人

口”， 直到儿子升学尘埃落定、 顺利毕

业，她才宣布自己“可以开工了”。

她的儿子在小学就读期间，不管是

上学放学还是往返补习班， 孙燕姿都

是亲力亲为接送。 儿子同学的家长经

常能看到她的身影， 大家都调侃：“连

天后都在‘卷’娃。 ”前不久，更是有人

在网络上分享自己目击孙燕姿在新加

坡某间学校当义工———在学校中秋节

活动上，孙燕姿为乐团搬乐器。 于是人

们猜测是不是因为她的小女儿也要上

小学了、需要与学校拉近关系……接送

孩子、担任学校义工、深夜催作业，这些

琐碎日常与孙燕姿昔日在舞台上光脚

潇洒唱歌的形象形成鲜明反差，她在生

日视频中苦笑：“当妈好难哦！ ”这句话

引发无数家长的共鸣。

未和解的亲情与更宽阔的人生

但“姐不在江湖，江湖依然有姐的

传说”。2021年，一名年轻网友发帖称，

自己最近喜欢上了一位新加坡“冷门歌

手”孙燕姿，夸赞她声音有特色且曲风

多变。 帖子一经发布，引起大量网友关

注。 许多人一时之间都没有反应过来，

为什么孙燕姿都能被叫作“冷门歌手”

了？ 最后这件事发展成为一个网络热

梗， 更是火到孙燕姿本人直接回应：

“‘冷门歌手’感谢大家的关注。 ”

去年， 孙燕姿因妹妹孙燕美的一

纸“断绝关系声明”卷入舆论旋涡。 声

明中，孙燕美控诉“在阴影下活了 20

多年”，厌倦了“孙燕姿妹妹”的标签。

孙燕美的人生本是一份“完美答卷”：

新加坡国立大学医学硕士，兼修法律与

经济。但从小到大一直比姐姐更优秀的

她，却在姐姐一夜成名的光环下，被简

化成“孙燕姿妹妹”。 被误认、被窥探、

被忽视———这些日常细节逐渐累积成

心理失衡。 孙燕姿曾试图弥合裂痕，公

开称赞妹妹，但明星效应反而让妹妹陷

入更深的“比较漩涡”。孙燕姿一向不迎

合流量，只忠于内心。 但这场未和解的

风波也为公众留下一面镜子，折射出明

星家庭所面临的关系困境。

今年，孙燕姿宣布“就在日落以后”

巡演启动。 距离她 2014 年的巡演，已

经过去了 11 年。 巡演上海站开票瞬

间，“想看”人数近 130 万，刷新纪录，

门票秒罄。

真正的经典从不因时间而褪色。她

的歌迷年龄从“70 后”至“00 后”，她的

线上直播曾有 2.4 亿人次观看、线上演

唱会获 6亿点赞。 但人们发现，她的直

播演出并没有官宣赞助方及商业推广

合作，甚至关闭了直播间的付费“打赏”

功能。 正如她所言：“红不红不是重点，

但当你需要时，我永远在这里唱歌。 ”

孙燕姿 46 岁了。 她曾像超新星般

闪耀，也甘愿隐匿于生活的琐碎；她承

受过亲情的裂痕， 却仍在音乐中传递

温暖。 如今的她，不再是那个为“成人

世界的残缺”而困惑的少女，而是懂得

“在撞墙时读书”的清醒行者———无论

高峰或低谷， 都能活出属于自己的宽

阔与真实。
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影视剧“恶女天花板”温峥嵘：生存哲学是“逆来顺受”

她是千禧年华语

乐坛最闪耀的明星之

一，以一首《天黑黑》叩开无数

人的青春之门；她是网络热梗

中的 “冷门歌手”， 却在时隔

11年的回归演唱会开票时创

造百万级抢票盛况；她是聚光

灯下的歌坛“天后”，也是为孩

子升学焦虑的母亲。 孙燕姿，

在巨星的光环与生活的烟火

之间，她始终以淡然的姿态书

写着独一无二的人生脚本。
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