
3月底，龚琳娜将携琴歌《胡笳十

八拍》 全本登陆上海舞台。 这不仅是
千年古曲的现代重生， 更是她人生轨

迹的映照———从“神曲女王”到自由歌
者， 从婚姻中的二重唱到独行天地

间， 她以音乐为舟， 穿越情感的激流
与文化的长河， 在古韵中寻得人生的

答案。

婚姻与音乐：始于自由的重唱

    年，龚琳娜与德国作曲家
老锣因音乐结缘。两人在阿尔卑斯
山下的小镇创作出《忐忑》，将京剧
唱腔与实验音乐融合，在华语乐坛
掀起巨浪。老锣不仅是她的伴侣，更
是音乐上的“灵魂知音”。他陪她深
入民间采风，在云南大理的苍山洱
海间谱出二十四节气歌，用古诗词
编织流动的山水画。结婚二十载，他
们用琴瑟和鸣诠释爱情：老锣说“我
最爱她的皱纹”，龚琳娜则说“我们
在音乐中找寻彼此的灵魂”。

然而，    年秋，这对“神仙眷
侣”平静地宣布离婚。没有控诉与遗

憾，两人在友人家中合唱一曲《自由
鸟》，互道“谢幕”。龚琳娜坦言：“婚姻
是首二重唱，独行才是对音乐最大的
虔诚。”离婚后，她独居于大理的出租
屋，种菜、写谱、对着苍山唱《九歌》，
将过往的爱炼成音符，洒进风中。

母亲的选择：不留房产去远行

“真正的财富不是钞票，而是感知
生命的能力。”龚琳娜对两个儿子的教
育，始终践行这一理念。她带他们在苍
山十九峰的褶皱里吟唱《将进酒》，在
洱海的晨雾中背诵《春晓》，让古诗词
的平仄成为童年的底色。母子三人结
伴旅行，如挚友般分享青春与困惑。长
子成年时，她送上一本手抄乐谱，扉页
写道：“你的旋律，当由自己谱写。”

面对外界“不买房、不给孩子留遗
产”的争议，她淡然回应：“房子的产
权属于时间，而歌声属于永恒。”她相
信，教会孩子独立思考、敬畏自然、在
艺术中寻找共鸣，远比物质遗产更珍
贵。如今，两个儿子一个痴迷摄影，一
个醉心戏剧。她说：“他们已学会用眼

睛和心灵捕捉世界的诗意。”

《胡笳十八拍》：哭尽悲欢唱新生

《胡笳十八拍》的创作，是龚琳娜
艺术与生命的双重涅槃。    年，她
与古琴演奏家林晨隐居大理，打谱研
习这首东汉蔡文姬的泣血之作。十八
段琴歌，道尽乱世飘零、骨肉离散之
痛。龚琳娜常唱到“泣不成声”，林晨
亦感慨：“她的哭声里，有蔡文姬的
魂，也有她自己的影子。”

对龚琳娜而言，这部作品不仅是
古曲的复活，更是自我的剖白。她将
离婚后的孤独、对自由的渴望、对传
统文化的赤诚，悉数注入唱腔。演出
中，笙箫与古琴交织出战争的肃杀，
她的颤音如落叶飘零，拖腔似江水呜
咽。当尾声“无射泛”响起时，她仿佛
与蔡文姬隔空对话：“乱世中，女子唯
有以歌为剑，劈出一条生路。”

从《忐忑》的猎奇标签，到《胡笳十
八拍》的深邃悲悯，龚琳娜用半生挣脱
“被定义”的枷锁：婚姻谢幕、与子远行、
租屋简居……这些世俗眼中的“失去”，

于她却是抵达自由的必经之路。如今，
  岁的她素面赤足，在玻璃穹顶的琴
房迎接晨光，继续用歌声激活生命。正
如她所言：“疾风吹过，叶无所动。而我
开口时，第一朵花已开放。”
综合自中新网、“上海东方艺术中

心”微信公众号等
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蒋胜男：“大女主”文学照进现实 “每个家庭作任何决

定都是商量着来的。 之前
几个比较敏感的话题，比

如中年夫妻会分床睡、孩
子成长期等， 有可能很多

家庭都在面临这样的问
题，只是没有说出来。我蛮

支持莹颖的， 我们把话题
引出来就是仁者见仁、智

者见智。都是一种探讨，没
有错和对。 ”

———3月 6日，冉莹颖
公开回应给儿子打生长激
素一事， 再度引发网络讨
论。此前邹市明曾发视频，

公开表示对妻子冉莹颖的
支持。

“我想告诉大家，我好

多衣服都是二十几年前
的， 二十几年前衣服的用

料很好， 同时也证明我身
材很好， 二十几年前的衣

服还可以穿。 ”

———近日， 网传张学
友陷入财务危机。 在广州
演唱会现场， 张学友对网
传自己“开 1000 场演唱会
是因为投资欠下巨额债
务” 进行正面回应：“我想
跟大家澄清， 本人在理财
方面是很‘孤寒’的那种。 ”

他表示自己在理财上比较
“小气、吝啬”，并不会进行
大额投资。

“胆结石在胆里待着

就没事，一旦你一晃，那石
头就卡在胆管里了……胆

结石疼起来疼得想撞墙。

切了之后， 那个胆里又是

石头又是沙子。 ”

———近日， 综艺节目
《一路繁花》中，演员蔡明
表示自己已经没有胆，因
为常年不吃早饭， 所以胆
摘除了。2021年，演员蔡明
被曝出有胆结石， 在录制
节目时突发不适， 被送往
医院。

“脆弱，都是为了明天
的坚强。 虽然我们每个人

最终达成坚强和释怀的时
间点不一样， 有的人快一

点，有的人慢一点。但我相
信所有人最终都能在同一

个终点相遇， 只要我们勇
敢地用行动去回应爱、去

感激你的所爱之人。 ”

———3月 8日，歌手薛
凯琪在好友方大同去世后
首次发声。据悉，两人是关
系很好的密友， 方大同曾
为薛凯琪创作了很多歌曲。

薛凯琪在一次访谈节目中
称，她曾因家庭变故与事业
压力深陷抑郁，一度试图轻
生。 一天晚上，她拨通了方
大同的电话，“他理性地帮
我分析问题，告诉我活着才
有希望”。薛凯琪后来回忆，

这场深夜通话成为她人生
的转折点———方大同不仅
是音乐伙伴， 更成了她的
“救命稻草”。

【声 音】

“胜男”的逆流而上

“胜男”二字，是蒋胜男人生最初
的隐喻。作为家中第三个女儿，她的名
字承载着母亲作为职业女性的倔强与
期望———希望女儿能“胜过男孩”。这
种命名逻辑与“招娣”“亚男”等同属一
个时代的记忆，既是对传统性别偏见
的无声反抗，又暗含女性需通过加倍
努力证明价值的沉重枷锁。蒋胜男曾
坦言：“名字像块烙铁，既灼痛我，也提
醒我必须活得更挺拔。”

因为母亲是教师，从小家里就有很
多书，使得蒋胜男的阅读生涯开始得很
早。从少年时代起，她的课余时间总是
在书海里度过。“放学后，我经常到母亲
学校的图书馆自习，那时候书架上的书
不多，我会把所有的书一本本看过去，
喜欢的书甚至会看好几遍。”蒋胜男还
记得自己读的第一本书，是关于春秋战
国历史的《东周列国志》，“可能就是这
本书，点燃了我对中国历史的兴趣。但
是积累了一定的阅读量后，我再也找不
到一本心中‘理想的书’，就像一些创业
故事里说的，‘找不到一个心目中的产
品，只能自己动手去做’，我也是因为这
样才开始写作的”。

因为家里人担心学中文专业将来
不好找工作，蒋胜男大学期间攻读的
是会计专业，“读会计好像容易找到工
作，或者是作为一个兼职也挺好。但是
我自己很喜欢中文，所以后来就学诗
词，写散文、小说，就这么一路下来”。
于是，她白天与数字为伍，夜晚则在图
书馆的历史典籍中寻找答案。武侠小
说中的江湖豪情与历史女性的真实命
运形成强烈对比，促使她开始思考：为
何武侠世界里的大侠能仗剑走天涯，
而现实中的女性总被要求温顺？这种
困惑成为她日后创作的伏笔。

    年，中国互联网方兴未艾。
  岁的蒋胜男以“胜男”为笔名，在文
学论坛连载原创历史小说。彼时的网

络文学尚未形成产业，日更     字的
坚持只能换来寥寥数条评论，但《凤霸
九天》《铁血胭脂》等作品已显露出她
对女性历史叙事的颠覆性重构。当同
时代作家追逐宫斗权谋时，她笔下的
女性角色拒绝依附男性，在庙堂与江
湖间开辟自己的生存法则。从网络论
坛开始，到后来的《芈月传》《燕云台》
《天圣令》，她笔下的女性，一直强悍、
独立、野心勃勃，有复杂的人格，已经
从传统的“儿女情长”话语体系中挣脱
出来，不再做“织锦上脆弱的花”。这种
坚持，恰如她后来在采访中所言：“写
作是孤独者的修行，但文字终会找到
需要它的人。”

文学创作与当下生活的“互文”

    年，小说《芈月传》的影视化
改编，让蒋胜男的名字从网络进入大
众视野。与当时市场上流行的“玛丽
苏”剧不同，她笔下的芈月既非有“恋
爱脑”的深宫怨女，也非开挂逆袭的爽

文女主，而是一个在权力漩涡中保持
清醒的政治家。剧中“女子为何不能争
天下”的诘问，成为当年社交媒体的热
议话题。此后《燕云台》中的萧燕燕、
《天圣令》中的刘娥，都延续了她对历
史女性生存策略的深度挖掘———这些
角色从不标榜“女权”，却以行动证明
女性本不必困于性别牢笼。

蒋胜男的创作从未止步于历史架
空。在《历史的模样》系列散文中，她直
言：“书写古代女性不是为了怀旧，而
是为了观照当下。”当民法典草案提出
“离婚冷静期”时，她立即在小说《太太
时代》中设置现代女性面对婚姻困境
的抉择；当职场“  岁危机”引发焦虑
时，《权力巅峰的女人》里便出现中年
女性突破年龄歧视的章节。这种文学
与现实的“互文”，恰如她自己的人生
轨迹。

蒋胜男是一位很有江南气质的女
性，十分温和，但发言和提案却刚健有
力。作为连续多年履职的“老代表”，蒋

胜男的提案始终紧扣时代痛点：直指
“   ”是就业难、生育率低的元凶，呼
吁推动  小时工作制；主张“延长男性
陪产假”“删除离婚冷静期”，打破“母
职惩罚”；提议成立中国网络作家协
会，推动网络文学规范化、国际化……
这些提案的共通点，在于她总能以“普
通人视角”多角度地切入政策讨论。对
此蒋胜男说：“我想人都是多面的，我
的性格特质会融入我的作品中，正是
一个复杂多面的我，才塑造出了丰富
的人物和故事。”同时，面对“作家就该
安心创作”的质疑，蒋胜男在     年
给出回应：“我们以前常说，‘文学’即
‘人学’，在此前，我还不太理解，但自
从参政议政之后，我对此有了更深层
次的理解。从关注行业到关注民生，从
身边小事到社会问题，回头来看，对我
自己创作上的思考深度与广度都有了
极大的启发和提升。”
综合自经济观察报、 钱江晚报、

《人物》等

本版编辑：郭 爽
本版视觉：钟 雪

龚琳娜：从婚姻二重唱到独行天地间

作为全国政协委

员， 蒋胜男的名字总

会与 “敢言”“务实” 紧密相

连———从 2018 年至今的全

国两会期间， 她的建议大多

围绕着妇女儿童的权益、年

轻人的生存状态， 其中不少

建议推动了政策的改变。

作为《芈月传》的作者，

蒋胜男不仅是知名作家、编

剧， 同时还是温州大学人文

学院的研究员。 从会计专业

学生，到网络文学界的“大女

主”，再到全国两会，从写小

说到写提案， 她始终坚持为

女性权益发声。

2025年3月12日~3月18日
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!龚琳娜举办二十四节气古诗词音
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