
务实的人生智慧

“螺蛳壳里做道场”
上海寸土寸金，老上海人的居住空

间往往十分局促，“螺蛳壳里做道场”便

是对这种居住状态的生动描述。 在天潼

路 761号的葛氏旧居，这一点体现得淋

漓尽致。

年近八旬的葛老先生回忆道：“我家

那栋楼是上下二层， 坡顶下还有个假三

层。 因为父亲要开店，就选了这沿街面的

房子。 ”一楼作为店铺，承担起家庭的经

济责任。 店堂朝北，偏东入口是两扇玻璃

弹簧门， 另一边宽大的玻璃橱窗内陈列

着商品， 还装有彩色霓虹灯， 店门上方

“老天成银楼”五个木制粉金大字，在当

时也算气派。 店内，长长的玻璃柜台后是

一排木制玻璃货架，摆满了银器制品。

而楼上的居住空间，则被一家人巧

妙利用。 为了增加空间利用率，葛家在

楼内搭了三个阁楼。 底层客堂间层高较

高，便搭了一个“二层阁”，虽然阁楼层

高仅 1.3 米左右， 人进去都站不直，但

也能存放一些杂物。 三楼楼梯间上的阁

楼作为保姆的住房；二楼楼梯间半平台

上的阁楼，可从亭子间出入，设计巧妙。

“我上中学的时候就睡在这个阁楼的铺

板床上， 虽然只有 3 平方米多一点，但

安静温馨，看书、学习没有干扰。 后来我

结婚，新房就在这个亭子间，这个阁楼

可帮了大忙，既能住人又能堆物。 ”

这种对居住空间的极致利用，不仅

仅是一种务实的生活态度，更是在有限

条件下积极追求美好的人生智慧。 就这

样，在不大的空间里，一家人的生活有

条不紊地展开，每一寸空间都被赋予了

多重意义，承载着日常的酸甜苦辣。

远亲不如近邻

吵架和互助都是常态

石库门弄堂地方小， 由于历史原

因，往往一个单元里要住上几家人。 公

共空间的拥挤，导致邻里间难免会有摩

擦，吵架也时有发生。 但吵归吵，左邻右

舍间的互相帮助也是常态。

“我母亲常说‘邻居碗对碗，亲眷盘

对盘，远亲不如近邻’，生活中真的就是

这样。 ”葛老先生颇为感慨地说：“住在

我家隔壁过街楼上的嬷嬷就是一位热

心肠的邻居。 我父亲去世时，她天天来

家里安慰母亲，帮忙料理后事。 ”平时葛

母生病，她也会前来探望，还教给葛先

生按摩太阳穴缓解头痛的方法。“我现

在头痛的时候，还会用这个方法，一用

就想起过街楼嬷嬷。 ”

葛家四个兄弟姐妹相继成年后，或

去外地求学，或由单位分得住房，陆续

搬离了 761号。在葛母独居的那段时日

里，得到了许多热心邻居的照顾。“765

号楼上的亭子间姆妈常帮我母亲买米、

买菜，她家里包馄饨总会端一碗给我母

亲。 我母亲离开天潼路搬去和孙女一家

住之后，还常常念叨她们。 ”对面 2号楼

的陈阿姨，也经常帮葛母洗衣服、被单。

而葛文浩和二姐，也会以各种方式向邻

居们还礼致谢。

葛家大哥结婚时，邻里间的情谊更

是被展现得淋漓尽致。 婚宴订在国际饭

店， 前来贺喜赴宴的邻居就坐了一桌

多。 大家纷纷前来帮忙、出谋划策，那份

热情就像自家孩子结婚一样。

这种邻里间的温暖人情，在天潼路

的弄堂里弥漫开来，成为居民们生活中

不可或缺的一部分，也让这条街道充满

了浓浓的人情味。

好氛围的激励

烟火气与书卷气共存

有意思的是，天潼路不仅满是烟火

气，文化氛围也十分浓厚。 泰安里周边

的山西北路、 三泰街上多有旧书店、书

摊，而天潼路、福建北路口的玉茗楼书

场更是声名远扬。 葛文浩回忆：“小时

候， 我姨夫杨仁麟是著名的评弹演员，

以说长篇弹词《白蛇》享誉书台，号称

‘蛇王’，很受听众喜爱。 ”那时的玉茗楼

书场，常常座无虚席。 上海评弹团的著

名演员们在这里演出， 吴君玉的评话

《桥龙彪》、张鉴庭和张维贞合说的《红

色的种子》、蒋月泉和余红仙搭档的《夺

印》等，场场爆满。 书场门口霓虹灯亮起

“客满”大字，大厅内播放着经典唱段的

唱片，二楼书场内座无虚席，座椅是舒

适的藤椅，还免费供应茶水。“书场散场

后，听众们流连忘返，聚集在门口送评

弹名家乘上三轮包车离去，演员们也会

客气地向听众告别。 ”

加之天潼路上名流辈出， 如经济学

家薛暮桥、著名美术教育家颜文樑、沪剧

名家王盘声等，都曾在这里住过。 在这种

氛围的浸润下， 尽管葛家父母文化程度

不高，但他们十分重视子女的教育。“父

亲曾用多年积蓄在宁波老家购置了 900

平方米的宅子，打算回乡办学，以圆自己

小时候没能读书的遗憾。 ”只可惜后来葛

父突发急病英年早逝， 办学之事也不了

了之。“父亲去世后，母亲靠着出租店面，

变卖家具、首饰、皮货等贵重物品，帮大

哥办了婚事，供我姐和我上学。 ”

在这样的家庭环境下， 兄弟姐妹

四人都努力学习、各有所长。大哥喜欢

文学，就读于民治新闻专科学校，毕业

后在出版社工作， 是中国索引学会的

创始人； 大姐从西北工业大学毕业后

从事飞机制造工艺设计， 后回到高校

从教，被聘为副教授；小姐姐和小姐夫

分别从天津大学和上海交大毕业，后

双双调入宝钢集团， 参与了宝钢初期

的建设；葛文浩自己则于 1966 年从市

北中学高中毕业，1968 年年底被分配

至一家木器厂当工人，1978 年恢复高

考后考入同济大学， 从事建筑设计工

作，并成为高级工程师。

“家里兄弟姐妹都自觉要求上进、

努力学习， 哥哥姐姐为我树立了榜样。

我虽然没有大的理想，但就是想着把每

一件事做好。 在好学校里，有好老师、好

同学，这种氛围也促使我不断努力。 ”葛

老先生说道。

岁月留痕

天潼路的变与不变

回溯往昔，天潼路那店铺林立、包罗

万象的丰富业态， 曾是老上海繁华市井

生活的生动写照。 从河南路往西，各类店

铺鳞次栉比，从服饰鞋帽到五金面料，从

珠宝银楼到文房四宝，还有菜场、酱园、

米行、茶馆、浴室、理发店，甚至连药房都

有中药、西药之分。“老百姓的‘开门七件

事’，在天潼路上都可以办到。 ”

这些店铺中，尤以各类小吃食肆令

葛文浩念念不忘———録源斋的咸豆浆

和生煎馒头、 老万成兴的糕团点心、五

福馆的苏式面点……“我小时候还经常

去菜场边上的南货店， 买五分钱的蜜

饯，有时花一角钱可以称一两花生牛轧

糖，够我吃几天了。 ”

如今， 天潼路发生了翻天覆地的

变化。 曾经的烟火气被折叠进了现代

时尚的摩登商业群中， 吸引着年轻人

前来打卡。

然而，无论天潼路的街区风貌如何

变幻，在葛文浩心中，天潼路上那些不

变的人文记忆才是最珍贵的。“虽然天

潼路的样子变了，但那些溶于烟火气中

的美好品格一直都在———充分利用空

间的生活智慧、 邻里间的温暖互助、对

子女教育的重视，都丰富了上海这座城

市的内涵。 ”而这也是他提笔撰写回忆

录的初衷之一———“留给家里的年轻人

看看，他们的前辈是怎样生活的。 ”葛老

先生说，自己离开天潼路将近 40 年了，

凭借记忆中亲身经历的所见所闻完成

了这篇 2万余字的回忆录。“当然，时隔

多年，记忆不一定百分百准确，如有谬

误，敬请指正原谅。 ”

天潼路的故事，是上海众多街区道

路发展变迁的一个缩影。 它见证了上海

从过去到现在的变化，涵养了这座城市

的品格。 而这些品格，将在岁月的长河

中熠熠生辉，激励着一代又一代的上海

人在这片土地上努力奋斗、传承美好。

“
在上海这座繁华都市的版图上， 天潼路， 这条东起黄浦路、 西至浙江北路， 全长约

1600 米的街道，自清朝起便缓缓铺陈开它的故事。 其中河南北路至浙江北路的 600 米路

段，曾是商户云集、热闹非凡的“天潼路街市”，与当时的悦来坊、德安里、泰安里、慎余里、

延吉里等里弄交织成一幅描绘市井百态的老上海“清明上河图”。 如今，岁月流转，昔日的

“烟火老街”已然旧貌换新颜，但在天潼路 761 号、原“老天成银楼”的后人葛文浩先生所

著的回忆录里，往昔的岁月依然鲜活生动。 （本版图片由受访者提供） ◆记者 颜静燕
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