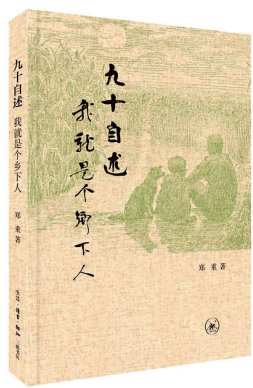


名记者郑重新书《九十自述:我就是个乡下人》: 我就想为这个村子立个传



普通乡村,那个闪现着农业文明和宗族文化夕照的“大郑家村”,不是在城市化的今天叹息和惋惜逝去的乡情,而是以散淡悠然的文字,平实地打捞记忆。

“这本书和我过去当记者的时候写得一样,和写传记也不一样,这有点像野马跑的样子,好像有点想入非非的样子。我当时就是写着玩玩,所以它也没什么结构、也没有系统,东拉西扯。”12月14日下午,在新书分享会上,郑重坦言自己的写作初衷,“第一,我就想为这个村子立个传,这个地图上找不到的村子是怎么样;第二,我们这个村子非常贫困落后,一个纯粹朴素的、没受农村资本主义影响的村子。我就写农业文化、自然经济,包括我的家庭、巫术、小农经济,什么我都写,我毫无隐蔽的。”

这本书的初稿开始于15年前。2009年12月,郑重和妻子去女儿居住的南非探亲,闲暇时外孙女经常要他讲过去的事,他童年时生活在什么样的地方、那里有哪些有意思的人和故事。

那些时日,郑重除了每天详细地记日记,也开始写他的童年回忆。等到次年三月初他们准备回上海时,他已经写了厚厚的一叠。

之后断断续续动笔,一直到2023年最后定稿,郑重在书中记录的,就是他从事开始,看到、听到和经历过的大郑家村的点点滴滴。没有人知道大郑家村的起源、最早的定居者从何而来,他希望通过自己的记忆,把自己所知道的这个村庄的历史留下来,让后代还有更多的人了解他的故乡,了解故乡的人、故乡的事。

大郑家村是一马平川的大平原,“既无隐隐青山,又无长流的绿水”,是一片“无雨大旱、有雨大水的贫瘠土地”。书中详细描述了村里的无数乡间风物:关老陵,拉魂腔的方言,土地庙、扫天婆、砂礅地、石槽、石磨、石臼、土篓裤子……各类地里的农活和家里的生计:耕田犁地、收麦、打场脱粒、扬场、推油磨粉、棉籽榨油……无数童年趣事:麦秆扎成的草人扫天婆,挂在屋檐下,在雨中左右摆动;正月十五蒸的面灯、芦花编的毛瓮、用黑黏土来摔响炮……

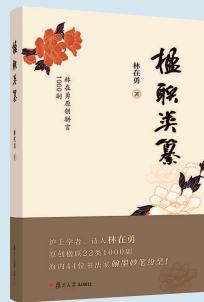
还有诸多鲜活的人物:阴风大爷、善彩大爷、长腿大爷、傻子大爷、明法哥、大歪哥……

郑重的父亲诚实、本分、敬业,田里的任何活计,他都是一把好手。他不识字,平时话很少,但偶尔说一句话,却很显份量。例如他说的那句“不种庄稼的地不好看,庄稼是地的脸”,是他最直接的对土地的感受。郑重在《九十自述》中写道:“后来,我一直捉摸父亲的这句话,他认为土地是有感情的,土地的喜怒哀乐都是通过庄稼这张脸完整地表达出来的。”还有父亲耕的地,“父亲耕地时,犁沟是笔直的,随着犁面泛出的砑子头,就像屋脊上瓦片一样合拢起来,我们家乡给这砑子头一个美称,叫鱼鳞片。在阳光下闪烁着黑色的光彩,父亲犁完地就会站在地头,深情地看鱼鳞片,既是自我欣赏,也是赞美那片土地。后来我才体会到,农民对于土地就像读书人对于书本那样,有着无限情深”。

然回忆并不都是美好的。在《九十自述》中,郑重也写到挨饿、逃难,写到大饥荒后好几户人家丁兴旺的家庭没能继续生存,但他的文字不煽情、不抱怨、不计较,他自视《九十自述》为“乡下人写乡下事,这样从中找到我的灵魂,看看这样的乡村,给我的灵魂注入了什么”。

谢江珊 整理

新书推荐



书名:《楹联类纂》
作者:林在勇
出版社:复旦大学出版社

推荐点评:

对联是以汉语语言文字为载体、以对偶方式呈现的简短而完整的文学样式,也称楹联、楹帖、联语,俗称“对子”。作者林在勇从岁时、天象、治平、立身、境界等22个主题出发,创作佳联妙对1000副,凝聚成著《楹联类纂》。本书题材广泛、内容丰富、新意迭出,在写作技法上匠心独运。

作者广泛运用诗、词、戏曲、骈文、散文、白话、方言等多种词汇句法,给人以灵活多变、活泼流畅的美感。书中对对联辞隽永、意境深阔、妙语连珠,比如,立身主题中的“应物终须心定;安身但以天真”,人生主题中的“想千百年后能存者;寻一二处中与乐之”,景致主题中的“忆中一片风云海;眼底几重烟雨山”,情景相生、情理并重,读之,不仅能领略联艺之美,还能陶冶情操,提升境界。

林在勇是文史学者、诗人、编剧,上海作家协会会员,中华诗词协会会员,中国戏剧文学学会理事,曾任华东师范大学副校长、上海音乐学院院长等职,现任上海师范大学党委书记。其主要研究领域为汉语言文学、中国思想文化,是诗词曲创作研究专业的研究生导师。



书名:《剑桥戏剧导演导论》
作者:加拿大一克里斯托弗·因斯、
玛丽亚·谢福特索娃
译者:曹景婷、何成洲
出版社:生活·读书·新知三联书店

推荐点评:

《剑桥戏剧导演导论》由加拿大约克大学教授、加拿大艺术人文科学院院士克里斯托弗·因斯和伦敦大学戏剧讲席教授、欧洲科学院院士玛丽亚·谢福特索娃合著而成。据最新信息,2024年发布的人民教育出版社义务教育教科书艺术·戏剧简介已经出炉,戏剧被正式纳入“人教版”义务教育教科书。这体现出戏剧艺术的教育价值。

本书从西方戏剧实践的古希腊剧场和宗教戏剧两大源头出发,以欧洲和美国社会文化、政治环境为背景,全面梳理了欧美重要戏剧导演及流派,重点讨论了20世纪以来导演创作戏剧的不同形式和风格,进而从实践、审美、理论、历史等各方面对其形成的原因和继承脉络进行了深入剖析,挖掘导演工作蕴含的艺术性、行动性、社会性和政治性。主要涉及45位重要导演的成就与影响,经典导演有斯坦尼斯拉夫斯基、梅耶荷德、布莱希特等,当代先锋导演有彼得·塞勒斯、罗伯特·威尔逊等。每一章在概述剧场发展史之后,使用最具时代性的剧场演出实例来阐述戏剧导演的独特风格和发展趋势。

本书内容丰富、生动易读,译文精准、流畅,提供了大量有关各类剧场的国外一手资料。



书名:《营销原点——刺激客户购买欲望的营销技巧》
作者:[日]三浦由纪江
译者:俞聿舟
出版社:上海交通大学出版社

不给自己设限——一个家庭主妇的营销秘籍

编者有话

本书讲述了21岁在校结婚后,从来没有出去工作过的三浦由纪江,如何在一年内让车站便当销售额增加5000万日元、年销售额突破10亿日元的销售业绩的故事。通过女性小人物的故事,讲述了其在日本服务业营销的方式,旨在让大家摒弃五花八门的营销技术,瞄准原点,夯实营销基础,进而让各种各样的营销方法和技术发挥出更大的商业价值。

三浦由纪江1953年出生于日本埼玉县,大学退学成家之后努力抚养三个孩子。在做了23年全职家庭主妇后,她44岁时开始在日本JR上野站兼职卖便当,并于1999年被任命为上野站第一家商店的负责人。2006年,52岁的三浦由纪江成为一名全职员工,并成为JR东日本集团成员日本餐饮企业株式会社便当营业部大宫营业所所长。

值得一提的是,三浦由纪江还认为,今后日本必须从社会结构和企业运营方式上进行变革,她提出:“由钟点工和兼职人员组成的社会即将到来。”

以下内容摘自该书“序文”。

时间后,门店销售额在一年内增长了22%,达到3300万日元,我的店也成为上野站最畅销的商店。

工作的第九年,我成为JR东日本集团旗下日本餐饮企业的全职员工,后来又被选为大宫营业所的所长,负责管理包括正式员工、钟点工和兼职人员等120名员工。

我将自己在当家庭主妇和做钟点工时掌握的技能运用到了管理和产品开发中,努力克服了种种

困难。由于设计出了大量精致的当地车站便当,我当上营业所所长后的1年内,门店总体销售额增加了5000万日元。现在,每年的销售额都超过10亿日元。

作为一名家庭主妇,一切对我来说都是初次经历。我尽己所能拨开迷雾,奋斗至今。我唯一的座右铭就是“工作必须高兴地做”。

我不是个认真的人,也不是总

是为人着想的正人君子,也有很多缺点。没有学历、没有工作经验,年龄也大,但这些都无关紧要。重要的是不要给自己设限。44岁的我第一次开始做钟点工时,除了“大学辍学”,我的简历上什么都没有。

如果你想工作,并觉得自己能做些事,就先努力做好你现在能做的和应该做的事情吧。

当机会来临时,请勇敢地迈出第一步。
谢江珊 摘编

“妈妈,你别每天游手好闲了,为什么不去找份工作呢?”被女儿这么一说,我在44岁时才第一次出去工作——在上野站的门店里卖起了车站便当。

我向客户推荐便当的绝招是“第一人销售话术”。“我不太喜欢这个便当,因为都有点干。这边这款肯定更好吃,您要试试这款呢?”我亲自试吃便当后才做出推荐,赢得了许多客人的青睐。

我不想卖剩下的商品,所以我还负责订购面包,我订购了更多自己容易推荐且有自信可以大卖的产品。在我全心全意的工作下,每日销售额增加了5万日元。

当我挑战订购车站便当时,我增加了我自认为好吃的车站便当,尽量减少了不好吃的便当进货量。就这样,每日销售额增加了10万日元。

两年后,我当上了门店的店长,三年后,我当上了8家门店的总店长。

上野站有很多没时间好好吃饭的上班族。我改变店内布局,将饭团和三明治摆放在显眼的地方,为忙碌的上班族提供了便捷的取餐方式,使门店的日销售额又增加了5万日元。

当我能随心所欲地改变营业