黄灯新书《去家访》再次关注“二本学生”

“他们背后的家庭已经拼尽了全力”

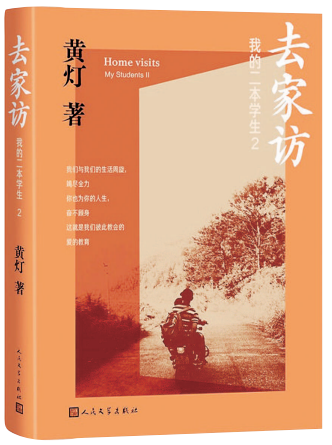
当一位大学老师打破惯例，频繁去家访，是为了什么?学者、非虚构作家黄灯在新书《去家访：我的二本学生2》(人民文学出版社出版)中给出了答案。

《去家访》的故事源于2017年。彼时，黄灯任教于广东F学院，在这个学校的前12年，她从未家访过。2017年暑假，应中文班毕业3年的学生黎章韬的邀请，去他的家乡云南腾冲看看。此前黎章韬因为一心想到沿海地区看一看，便考到广东F学院，毕业后又回到了老家。他的义无反顾让黄灯深感好奇，便开启了长达5年的家访之路。

在2017～2022年间，黄灯利用周末和寒暑假，搭乘高铁、长途客车、电动车、摩托车等各种交通工具，跟随自己的20多个“二本学生”回到他们在郁南、阳春、台山、怀宁、东莞、陆丰、普宁、佛山、深圳、饶平、湛江、遂溪、廉江、韶关、孝感等地的家。在高黎贡山下古老宁静的村庄、废弃的小学操场、修摩托车的地摊、没钱做任何装修的二层红砖楼房、养生蚝的海面，黄灯见到了学生们回到生命原点的真实生活状态，见到了他们的亲人、朋友、邻居，真切感受到他们的成长环境，倾听他们操劳生计的父母的心声。

通过呈现自己对学生原生家庭的所见、所闻、所感、所想，黄灯写下《去家访》，想让更多人看清她讲台下年轻人的来路和根基，了解他们究竟是如何成为二本学生的。

“在此之前，我一直以为我的学生之所以只能考上一所二本大学，一定是因为不够勤奋。甚至觉得如果他们高中努力一点，考一个更好的大学，毕业以后会更顺利一些。”直到去学生家里家访之后，黄灯的心态发生了改变，“确



实有很多学生来自普通家庭，为了考上二本大学，他们背后的家庭已经拼尽了全力，这需要他们的父母特别重视教育，需要他们自己全力以赴，因为有太多太多的事去瓦解他们”。

在书中，黄灯这样写1996年出生的学生张正敏：“这个女孩一直在奔跑，一直在急切地摆脱生命中的某些负荷。”她的父亲来自小乡村，目光短浅；母亲则是父亲花了2800元从越南买来的新娘。跨入大学前，她成长的每一步都要拼尽全力，每一步都是险棋，每一面都沉陷于无边的恐惧：她害怕妈妈有一天回越南再也不回来，害怕哥哥无休止地索取，害怕亲戚对妈妈的蔑视，害怕同学知道她家里的不堪，害怕男友因为她有这样的家庭而提出分手……

起初，张正敏的妈妈范氏碧(中文名黄梅香)一直想逃回自己的家中。直到张正敏和哥哥出生以后，她才改变主意，决定将两个孩子抚养长大。张正敏现在住的家是妈妈一点点建起来的，在建房的过程中，爸爸始终袖手旁观，不但不分担任何事情，甚至竭力嘲讽、挖苦和打击她的付出。房子建好后，妈妈就离开了这个让她伤心的家。

这个没有身份证的越南妈妈，为了让女儿读书，种橘子、上山砍木头、为纸厂砍竹子、织蚕架、卷鞭炮、去饭店当服务员、去黑工厂打小工、打包废纸装车、到工地搅拌水泥、躲在福建深山老林砍毛竹、在浙江茶场顶着烈日采茶叶。

某天，结束当天的走访回到张正敏的房间休息时，黄灯看着张正敏从旧柜子里拖出一个破烂的纸箱。黄灯仔细数了数，里面有41本获奖证书、49张奖状、近200支高三最后一学期用过的圆珠笔。这个场景让她感受到“电击般的触动”：一个农村女孩到城里，上一所在很多人看来处于“高校鄙视链”底端的二本大学，背后是命途坎坷的母亲要从事无数种卑微的职业，瘦弱的女孩要竭尽全力优秀到无以复加的地步，才能实现这样的梦想。

黄灯第一次切身感受到家访的意义：“如果不抵达现场，这些湮没的场景，这些正敏永远不会提及的细节，将遮蔽在我的视线之外，而我，也将无法看到讲台背后学生成长过程中更为立体、更为完整的教育图景。”

在社会惯常语境下，女性往往被她作为母亲的这一身份遮蔽。在《去家访》序言的最后，黄灯特意把书中写到的12个同学的妈妈的名字列了出来，并强调这是借助文字的庄重，“表达对中国劳动者的敬意”。

黄灯坦言，去家访对她而言是一个教育过程：“很多人觉得我给了学生很多东西，其实我的学生给我的东西更多。当你真的全身心投入跟学生的交流，会发现他们每一个人的生命状态都是多姿多彩的，会给我们很多启发和冲击。学生确实是推动老师往前走的一个非常重要的助力，我是受益于此的，这是真正的教学相长。”

这并不是黄灯第一次将目光聚焦在她的“二本学生”身上。2020年，黄灯的非虚构作品《我的二本学生》出版，她用自己多年以来对讲台下4500名学生的观察、交流以及私下探访和毕业后的生活追踪，真切地描述了二本学生的学习、生活，以及毕业后，在既没有名校光环照耀，大多又来自底层家庭的情况下，如何努力而艰难地寻找人生出路。该书一出版便引起了社会对于“二本学生”群体的持续关注和广泛热议。

但这本书所展现的内容只是黄灯原计划写的“十年从教记”的一部分，所以她的笔没有停下，直到《去家访》出版，她所有的表达才终于完整。

为什么会关注“二本学生”？黄灯的答案很简单，因为他们是平均数。截至2023年6月，中国普通高等院校2820所，包含本科院校1275所、高等(专科)院校1545所。其中双一流高校和双一流专业加起来不到150所，二本学生，是沉默的大多数。

在黄灯看来，中国二本院校的学生，“从某种程度折射了中国最为多数普通年轻人的状况，他们的命运，勾画出中国年轻群体最为常见的成长路径”。

关于“二本学生”的故事表达完整了，但黄灯也许还会继续写下去。2019年夏天，黄灯离开从教15年的广东F学院，去了深圳的一所专科职校。正如她在《去家访》结尾处留下的那句话：“归途列车抵达处，是我无尽旅途的新一程。”

谢江珊 整理

袁炎：努力架起金融与法律交汇的桥梁

在金融市场这个充满机遇与挑战的舞台上，法律作为保障交易公平、维护市场秩序的重要力量，其重要性不言而喻。而在其中，有这样一位律师，他以出色的专业能力和敏锐的行业洞察力，在金融与法律的交汇点上书写着自己的故事，他就是袁炎。

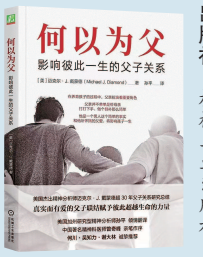
2007年，袁炎从宾夕法尼亚大学法学院毕业，毕业前夕便获得了进入著名的美国凯寿律师事务所实习的机会，凭借着出色的表现，他被邀请在毕业后直接入职。但是他并不满足于此，而是经过进一步努力进入了全球知名的高伟绅国际律师事务所美洲区总部工作。就这样，袁炎在美国磨炼了超过10年，打下了坚实的基础，更在跨国律所的实战中锤炼了自己的“法律之剑”。面对复杂多变的金融市场和层出不穷的法律挑战，袁炎总能以敏锐的洞察力和冷静的判断力，为客户找到最合适的解决方案。

谈起职业生涯中的重要项目，袁炎介绍道，2018年～2021年，他主导了世界500强企业对Go-Pay及后续Go-To集团的融资项目，这是一次重要的里程碑。作为项目负责人，他不仅要面对巨额资金的流动和跨国法律的差异，还要协调各方利益，确保交易的顺利进行。在这场没有硝烟的战役中，袁炎凭借其深厚的法律功底和丰富的实战经验，成功引领团队跨越了重重难关，赢得了客户的高度赞誉。这次经历不仅让袁炎积累了宝贵的实战经验，也让他更加深刻地理解了跨国融资项目的复杂性和挑战性。

如今，袁炎已经经手了许多高难度的跨国案例，作为项目负责人，领导团队进行高效且出色的工作，也让他成为众多企业和投资者信赖的智囊与伙伴。与此同时，袁炎也没有停下自我提升的脚步。他不断学习最新的金融知识、法律法规和行业动态，以保持对市场的敏锐感知和前沿判断。在袁炎看来，金融与法律是相辅相成的两个领域，它们共同推动着社会的进步与发展。他希望通过自己的努力，能够在这个交汇点上搭建起一座桥梁，连接起不同的世界，促进资本与法律的和谐共生。

(张敏)

新书推荐



书名：《何以为父：影响彼此一生的父子关系》
作者：【美】迈克尔·J.戴蒙德
译者：孙平
出版社：机械工业出版社

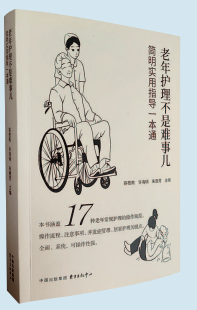
推荐点评：

当一个男人成为父亲，会发生怎样的变化?

迈克尔·J.戴蒙德凭借对父子关系长达30余年的研究，深入剖析了父子关系的重要性，以及这种关系对双方发展的深远影响。他提出了“足够好的父亲”这一概念——一个足够好的父亲能够培养自己的情感、全身心投入孩子的内心世界、促进孩子的成长，旨在引导男性更好地抚育自己的儿子。

该书先强调了父亲的重要性，父亲不仅是家庭的支柱，更是儿子成长过程中不可或缺的角色。父亲的影响深远，既体现在儿子幼年时期的监护和教育，也体现在成年后的引导和支持。同时，儿子也会反过来影响父亲，这种互动关系构成了父子关系的核心。

通过分析父子关系的发展，书中为父亲们提供了实用的建议和指导，鼓励父亲们积极参与孩子的成长，关注孩子的情感需求，与孩子建立深厚的情感联系。这本书不仅是理论阐述，更是实践的指南。



书名：《老年护理不是难事儿：简明实用指导一本通》
主编：容根南 许海明 朱惠芳
出版社：东方出版中心

推荐点评：

本书是一本重点突出、简明扼要、浅显易懂的老年护理使用指导手册，由资深护理工作者根据自身经验编写而成，具有较强的可操作性。

在人口老龄化程度不断加剧，老年护理服务需求日趋显著的当下，需要进一步提高基层老年护理从业人员及居家照护人员的老年照护能力。作者通过科学、循证的方法对老年护理常用知识与技能进行了归类与整理，以简洁易懂的文字、清晰明了的流程，分别呈现了17种老年常规护理常见的操作规范、操作流程、注意事项、并发症管理、护理关键点、护理知识更新等。

本书内容涵盖鼻饲、口服用药、翻身拍背、压力性损伤、气管切开、吸痰、腹膜透析、肠造口、血糖监测、PICC维护、跌倒预防、轮椅安全转运、排便、排尿、生活能力训练、误吸噎食防范和心肺复苏17个护理方面的知识。