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真功夫“拿捏”粉丝心

朱厘米在 B 站的简介中写着“中国

烹饪大师”“一级中式面点师”“中式面

点教师”。 即便在习惯解构权威的互联

网世界，他依然对自己的专业身份有种

老派的珍视和尊重。

在他发布的视频里， 不少是他擅长

的中式面点的内容。 比如最新发布的葱

香饼制作方法，不用揉面，直接用刮刀或

者擀面杖翻拌，然后再加水，调成略稀呈

牵丝的状态。

“朱老师的教学视频虽然一般只有

几分钟， 但他好像预判了我在想什么。

我学着制作时会产生的疑虑点，他在视

频里都会一一作出解答。 ”关注朱厘米

一年多的上班族尹女士是地道上海人，

“不太会做面食”，特别担心搅拌出的面

“状态不对”。“学视频里拌面后不久，就

结成了一小块一小块的面团，我担心手

法不对，但朱老师马上就说‘拌成雪花

状’，打消了我的疑虑；后来又加了水，我

担心太稀，朱老师在视频里就说加了水

‘会越来越湿’，还演示把面拉起来的状

态，说‘有点颗粒也无所谓’，我就放心

了。 ”另一位喜欢做菜的粉丝胡先生最

怕美食博主们说“适量”“少许”“常温”这

些词，“但是朱老师会给出细节，比如葱

香饼的面团可以室温发酵 90 分钟，他

会特别补充说明‘室温’是 25 度。 ”

朱厘米为什么能“精准拿捏”粉丝

的心？ 这正是他厨师的专业背景与长期

教学累积的经验。“我出生在物质匮乏

的年代，但我从小就是个吃货，喜欢吃，

也喜欢研究吃。 ”1999 年，31 岁的朱厘

米进入餐厅当学徒，开始接触中西式点

心制作。 在后来一次学习培训中，他遇

到了上海著名点心大师姜圣华，这位有

“饺子圣手” 美誉的业内大拿一直帮助

他解决烹饪技艺上的问题，还鼓励他广

泛学习、层层考级。

从此朱厘米学习实践两手抓，除了

上课学到的内容回家反复练习，他还到

南翔馒头店打工，并从小工做起，累积

实践技术。 经过系统学习和实践，朱厘

米的烹饪技艺突飞猛进，曾拿下上海技

能大赛中式传统面点一等奖。 此后他还

进入上海多家职业培训学校担任老师，

深知大家学习时最担心的问题所在。

“如今大家对博主的需求已经从‘看

热闹’转向‘看门道’了。 ”热衷观看美食视

频的陆旭说，美食博主刚出现时，他喜欢

看各种花式美食和高级餐厅，但如今他更

希望博主们能讲出味道背后的道理，“朱

厘米这样的专业博主更有说服力。 ”

7玩法研究国潮风

原本在课堂教学的朱厘米，为何转

换赛道成了“网红”？据一些学员回忆，朱

厘米上课诙谐幽默，引得不少人慕名而

来，“课堂上常有生面孔”。2017 年，一名

年轻人出现在课堂上，课后他找到朱厘

米：“朱老师，你上课这么有趣，难道不考

虑拍美食视频吗？ 我可以介绍拍摄资

源。 ”这时朱厘米才知道，这位新学员是

一名“网红”。 当时他也想试试贴近年轻

人的传播渠道，进一步传播自己的美食

技艺和理念，于是在学员介绍下，拍摄了

第一条视频作品《用爱揉面》，没想到一

炮而红，收获 50 余万播放量，这让朱厘

米感觉“打开了新世界”。

在年轻人聚集的 B 站上，55 岁的

朱厘米积累了 54 万粉丝。“最重要的是

真诚，不端不装。 ”朱厘米会研究如今的

社会风潮，学习年轻人喜欢的沟通方式，

再结合自己的专业娓娓道来。 近年来国

风国潮概念正盛，朱厘米就做过一期《打

着国潮风的糕点，到底做得怎么样》，实

测网红店铺的创新中式点心品质。 在镜

头前，他捻开牛油果冰糕，细密黏稠的糕

体裹在手上，“没有馅心， 典型的北方做

法”“非常的细腻，合格”。 网友在评论区

里留言，“朱老师好像在批改作业”。这条

视频的播放量达到 160 余万次。

朱厘米如今仍保持着两到三天更

新一次的频率， 从美食制作到探店测

评， 也包括自己看戏撸猫的生活日常，

他甚至专门为猫设计了一个栏目。 评论

和弹幕里，网友们不光交流厨艺，也会

从美食开始讲自己的人生故事。“博主

和粉丝，像朋友一样相处”。

2021 年，朱厘米和搭档两人组成小

团队，正式进军短视频领域。“我们当时

在抖音上试水做了几条短视频就爆了，

有一条播放量超千万，一天涨粉 15 万，

后台留言很多，找我们的人也多了。 ”朱

厘米意识到，短视频制作可以“赚点小

钱”，将这件事可持续地进行下去。

不过，烦恼也随流量而来。“我明明

没收钱，很客观地评价饭店，却被人造

谣说收了钱。 还有些人根本没有去过一

家饭店，就很武断地说这家饭店不可能

有这样的服务。而且话讲得很难听。”面

对网上出现的负面声音，他一开始试图

去解释和证明，却发现没完没了。

为了这些事情， 他一度辗转难眠，

好像使出全力却打在棉花枕头上毫无反

应。 好在合伙人时常开导他，劝他“只要

问心无愧”。他也渐渐习惯了这样的互联

网语境，“保持真诚，忠于自己。不可能被

所有人喜欢，但大多数网友都很友好。 ”

烟火气分享人情味

如今的美食博主们， 越来越拼：有

人从零星资料中复刻濒临失传的传统

非遗美味，有人花数十万测评航空公司

头等舱和奢华邮轮的餐饮，还有人冒险

悬挂在半空用餐，尝试各种稀奇古怪的

餐食体验。

朱厘米也明白美食视频必须创新，

但他希望自己推出的内容，是“粉丝们

也可以用较低的成本去体验，并且留下

美好记忆的”。

比如他尝试把美食和当下流行的

city walk 结合起来，带着 100 元走在南

京西路、淮海路上，以专业眼光锁定那些

价廉物美的街头美食。 这一“走”还走出

了上海，在浙江台州、福建霞浦、江苏宿

迁等地都留下对当地美食的探索。最近，

他刚刚带着一群学生飞到辽宁沈阳，拿

着 100 元寻找沈阳的早餐。 10 元 3 个

的大麻花、要排队等候的羊杂汤、色泽鲜

亮的现熏红肠……让尹女士感动的，不

仅是朱厘米对这些街头寻常美食的专业

点评， 更是镜头记录下北国早市的烟熏

火燎、叫卖声声，以及与陌生大爷分享红

肠的感人画面，“这就是生活呀”。

不光记录美食，朱厘米还自己摆摊

体验。 今年 5 月，他就带着“卤蛋炸面

包”出摊，把全程记录剪辑成《五月的第

一个高温天，我在摆摊卖面包》。“许多事

自己不投入是不易察觉的”。比如户外摆

摊制作，风会把火吹歪，朱厘米不得不撑

起毛巾为炉火挡风；一开始顾客寥寥，他

自我解嘲“自己吃，为自己产品代言”；后

来顾客太多排起长队，他又担心“炉子不

争气”。 他还把美食送给环卫工人，听他

们的反馈。视频最后，卖光四大筐面包他

和搭档感慨：“出摊不易，致敬平凡的人，

包括我自己。 ”首战告捷，今年 7 月他又

到浙江义乌出摊，“比上次人还多。 ”

作为专业厨师出身的美食博主，朱

厘米也会走进社区食堂、 菜场甚至工

地。 在《工地的盒饭，好吃吗？ 》的视频

里，他在威海路张园旁的工地门口买了

两盒供给工人们的盒饭，就在工地门口

站着吃，“红烧肉用的是夹心肉，不是五

花肉”“丝瓜炒蛋也放了辣椒”“这么多

我一个人还吃不完呢”。 弹幕里有人说，

“朱老师接地气不矫情”。

在工地购买盒饭时是上午 11 时，

朱厘米以为是给盒饭店老板“开张”，谁

知对方告诉他这是“最后几盒”。 原来，

为确保工程时间， 建筑工人一般上午

10 时 30 分就吃午饭了。

朱厘米的美食视频， 也记录着一个

个鲜活的人生故事。他拍过炸串店，老板

从摆小摊开始，在上海买下四套房，调侃

“爱笑的姑娘运气不会差”； 他也拍过号

称辞去百万年薪的斯坦福学霸开的贝果

店，“老板懂营销， 这是可以的……但各

方面的内功，还需要好好修炼”。

粉丝说， 他的视频里有生活的味

道，“人间烟火气，最抚凡人心。 ”
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“周末刚刚更新的视频《不用揉面，隔天也不会硬的葱香饼》好评如潮，沪上知名

美食博主朱厘米又重拾起自己的专长，教网友们制作兼具葱油饼香味和面包松软口

感的葱香饼。 评论区里，半数的网友在请教他制作细节，还有一半网友在关心他眼眶

发红，叮嘱他“好好休息”，提醒他“如果用药膏注意不要过敏”。

相比光鲜亮丽的探店帅哥美女或大快朵颐的评测“大胃王”，朱厘米与人们印象

中的“美食博主”相去甚远。他今年 55岁，圆脸圆眼，头发打理成清爽的圆寸，脸上总

是挂着笑容，讲话不紧不慢，用粉丝的话说“有种不是长辈却是朋友的亲和感”。

朱厘米本名朱黎明，在西餐厅工作时的英文名叫 Lim，周遭的人便叫他“朱厘

米”。 他觉得有趣，干脆把这个别名注册成自己的网络昵称，沿用至今。 即便成了“网

红”，整个“朱厘米”团队也只有两个人，共同的爱好都是美食。

从专业厨师到传道授业的老师，再到全网累计超 200 万粉丝的美食博主，朱厘

米和搭档的愿望依旧不变———“开一家小小的面店”。 （本版图片由受访者提供）

◆记者 范献丰
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