

宋庆龄在淞沪抗战中

正月十五闹元宵

李玉

在著名作家杨小凡先生的家乡皖北,正月十五很少说成“元宵节”,我的老家晋北也是如此,就叫“正月十五”。不过,虽然不怎么说,但还是与“元宵”有关,有一种习俗名曰“正月十五闹元宵”,这其实是一种家乡“文化人”的说法,而听得最多的则是“正月十五闹红火”或“正月十五耍红火”,大多数普通老百姓都这么说。

此处的“元宵”,不是南方人吃的汤圆,就是“元宵节”。老家很少有人在这一天吃汤圆,没有糯米,人们也不会做。

老家的“闹元宵”,用本土话说,也叫“耍红火”“闹红火”,突出一个“耍”字、一个“闹”字,大家一起热闹热闹,共同祈盼新的一年风调雨顺、平安如意,日子过得红红火火。

“闹元宵”一般自正月十二、十三开始启动,至正月十五达到高潮。所谓“闹”,其实就是一些非常简单的节目,诸如多放一些鞭炮,敲敲锣鼓、扭扭秧歌,有时候也唱唱二人台等。

敲锣打鼓容易操办,找几个人,抬一面鼓,拎几副镲,便可开敲,图的就是个热闹。节奏一般很简单,也就是四分之一与四分之三节拍混合组成,比如“咚恰恰,咚恰恰,咚恰恰,咚恰恰”;再比如“咚咚恰,咚咚恰,咚咚恰,咚咚恰”,等等。虽然节奏不难,但也需要配合,讲究默契。敲鼓者一人,拍镲者多位,鼓声震天,镲声响亮,伴随着鼓槌末端、铜镲中央红布带的上下翻舞、左右跳动,很快就能形成一个令人陶醉的场景,将山村过年的氛围再次挑拨起来。

伴随着锣鼓喧天,也有人扭秧歌。换上件新衣服,有时也有简单的行头,不过就是披些红挂点绿而已。扭秧歌的节奏是特定的,一般是“锵,锵,起锵起,锵,锵,起锵起”。锣鼓得照此敲打,否则扭不起来,即使扭起来也会成为另一种舞蹈,失去味道。

扭秧歌的动作也有讲究,包括抬腿、跨步、送胯、扭腰、甩头等,其关键在于“扭”,所以其发令语往往是一句“扭起来!”扭秧歌的行进速度可快可慢,有时候你看到他们步伐很大,但走得很慢,甚至可以在原地打转,这是因为扭秧歌讲究前进与后退相结合,一般是进两步退一步,或进三步退两步,有人称之为“知所进退”。扭秧歌既需要集体配合,又利于个人展示。在伸腿舒袖、扭腰甩头的同时,可以将自己愉悦与欢喜之情充分张扬出来,其乐融融,皆大欢喜。

有时候也会唱戏,多为民间剧团的一些保留节目,例如《五哥放羊》《正月十五挂红灯》《走西口》《猪八戒背媳妇》等,对于小剧团而言,歌曲与戏剧皆能演,《五哥放羊》《正月十五挂红灯》等就是男女声对唱,《猪八戒背媳妇》则有一定情节,但较为简单,乡下人图的就是个简单快乐。

但唱戏成本较大,组织不易,一般只有大一点的村镇才经常举办。于是,邻近村里的人们相约“看戏去!”乡间小道上便多了行人,大家边走边唠,田野也变得热闹了起来。(本文作者系南京大学历史学院教授)

真如与蔡廷锴合影
一九三二年一月三十日,宋庆龄在



今年1月27日,是宋庆龄诞辰130周年纪念日。宋庆龄波澜壮阔的一生,体现了她满腔的爱国热忱,以及追求民族解放、国家独立的精神。宋庆龄出生、成长在上海,战斗、工作在上海。今年也适逢“一·二八”淞沪抗战91周年,我们特约请上海宋庆龄故居纪念馆副馆长郑瑛撰文,回顾宋庆龄在上海这段悲壮历史中的往事。

1932年1月28日,日军悍然在上海发动“一·二八”事变。十九路军在民众的抗日浪潮推动下,奋起抵抗。

此前一天晚上,宋庆龄在上海寓所与史量才、杨杏佛交换对时局的看法时,她就敏锐地指出:“日本人得寸进尺,气焰很盛,看来上海的战事是不可避免的。”并表示:“驻守上海的十九路军抗战情绪很高,蔡廷锴、蒋光鼐等将领的态度都很坚决,应当给他们以支持,作他们的后盾。”

1月30日,宋庆龄、何香凝赴真如十九路军前线指挥部慰问,她热情地褒奖该军洗刷了“九一八”不战而退的耻辱,还向阵地上的官兵发表演说:“你们抗战的枪声一响,海内外,男女老幼,都觉得出了口气!亿万同胞声援你们,支持你们!”2月6日,宋庆龄偕宋子文夫人张乐怡再次到真如犒军,她在巡视战地时手捧战利品——日军炮弹在残壁前留影,以表示与十九路军官兵一起抗战到底的决心。

1月31日,中共中央发表《中国共产党中央为上海事变第二次宣言》;2月2日,发表《中国共产党关于上海事件的斗争纲领》。接着,又相继发出《致上海反帝大同盟党团的一封信》《为上海事变给各地党团的信》《中央关于“一·二八”事变的决议》等,向全党指出:此次事变“完全是日本帝国主义瓜分中国计划的有机的部分”,在抗战中应“加入这一战争,夺取这一战争的领导”;要求党组织通过义勇军的形式把民众武装起来,并大规模地组织慰劳队、看护队、运输队等支援十九路军。宋庆龄积极响应中共中央的号召,凭借自己的崇高威望全力推动各界共同抗战。

2月12日,宋庆龄又前往吴淞,她不顾日机在上空盘旋,毅然到前沿阵地向官兵致意,而且对旅长翁照垣说:“守吴淞之功极伟,尤望继续奋斗,不使我中国有寸土入于敌人之手。”翁照垣当即代表全旅官兵回答:“以卫土为责之将士,决不使敌人稍肆横暴,使敌人绝无越雷池一步之机会。”宋庆龄冒着危险亲临前线,极大地鼓舞了十九路军的士气。

由于国民党当局没有发给棉衣,并拖欠军饷,十九路军官兵在数九严寒仅穿单薄衣裤。宋庆龄从前线归来,立即发动各界紧急提供御寒衣物,得到踊跃响应。数日之内,三万余套棉衣、丝绵背心分批送到阵地。在十九路军顽强作战之际,后方也形成一条战线——党领导的以沪西为主的日商纱厂工人同盟罢工。宋庆龄曾邀上海民众反日救国联合会党团书记吴驰湘到寓所,了解工人斗争和生活情况,并请代将两万元支票转交沪西罢工委。此后,她又设法再次为罢工工人筹集捐助。

其间,宋庆龄很注意发挥舆论宣传的作用。宋庆龄和陶行知等曾与《申报》总经理史量才讨论该报的言论方针,认为它应有更鲜明的支持抗战主张。因而,这份全国影响最大的报纸对前线战况和民众抗日动态等都及时报道,并曾出版增刊。

与此同时,宋庆龄作为国际反帝同盟的领导成员,还呼吁各国著名人士主持正义,谴责日本侵略中国。这产生很大反响,如高尔基于3月2日在苏联《消息报》发表《响应孙中山夫人宋庆龄的呼吁》,其中说:“援助中国——世界无产阶级团结的表现——这是一个伟大的事业。”

一个多月的淞沪抗战中,上海军民团结一致、众志成城,给来犯之敌以沉重打击。3月初,因日军在太仓浏河登陆,十九路军腹背受敌被迫撤离,许多伤员留在当地。宋庆龄鉴于原战时医院力量分散,便与何香凝等悉心筹划,借用上海徐家汇交通大学部分校舍建立国民伤兵医院,它“拥有300张床位”,每天收治的伤兵“常有六七百人,连伤好即回战线的,多至二千余人次”。宋庆龄在该院接受采访时,曾说:“因见十九路军卫国抗战之英勇,实为真正之民众武力,我辈对于其伤兵之救护,自应尽各尽绵薄……院中全体职员均尽义务,不支任何薪给。”

宋庆龄在淞沪抗战中,不辞辛劳地为抗战奔忙,这使曾进行采访的美国记者斯诺深受感动,他的《她为中国民众而战》记述:“当驻守上海的十九路军转向革命,拒绝将该市让与日本人时,宋庆龄夜以继日地工作……”



手持炮弹留影
一九三二年二月六日,宋庆龄在前线残垣旁

声音

“有人说这剧看着像老派的中国电视剧,服化道、表演等方面没什么短板,文学属性也比较强。我觉得这句话是个挺大的褒奖。大概从2014年左右开始吧,环境变了,很多文化产品做得像快消品,我们也挺压抑的。有这么一个机会,能把原来的手艺拿出来,淋漓尽致地使给大伙儿看,再做一回满汉全席,不用做快餐,我们也挺开心的。”

——很久没有一部电视剧像《狂飙》这样火爆了。这部诞生于扫黑除恶常态化背景的剧,不仅得益于行业环境的原因,与导演徐纪周的发挥也密切相关。1976年出生的徐纪周入行二十余年,职业生涯的起步就是警匪剧和打黑剧,创作志趣也一直与此有关。在徐纪周看来,《狂飙》是他人生经验和创作经验积累到此时,水到渠成的结果,是一部可以刻在“骨灰盒”上的作品:“最后的结局可能不会像传统商业剧和爽剧那样,让大家的情感有巨大宣泄,其实最后是惨胜。”

“我本来希望能让迭戈把奖杯颁给我,至少他能看到这一切——阿根廷世界杯冠军。在天上,他和许多爱我的人都为这一切付出了很多。”

——北京时间1月30日,“球王”梅西接受了阿根廷媒体采访,谈及世界杯夺冠,梅西表示:“从那天起,一切都变了。对我和每个人来说,这都是令人印象深刻的事情。我们梦寐以求许久的事情成真了,这是我在整个职业生涯中都非常想要获得的东西,它几乎在我生涯的尽头实现了。”



千年观前街 一个采芝斋

苏州热线电话: 0512-67276198 全国热线电话: 0512-67274512
地址: 苏州市观前街91号 网址: caizhizhai.tmall.com