
■“咖啡馆叔叔”与老屋的合影

■长阳路 138弄小区的大门 摄于 2021年 7月 21日

(上接第 1版)

居住百年弄堂，讲述平凡故事

卢臻和吴一开刚开始拍摄的时候，许多居民

还没有搬走，小区大约有 500 户居民。 当然，这

个人口密度和卢臻小时候比起来还是低了很多。

许多居民在受访时提到，年轻一代往往在结婚后

就搬离了这里。 过去，一户人家可能会住 6~8个

人，如今，每户大部分只有 2~3人。

弄堂口有一家理发店，虽然小店没有光鲜亮

丽的招牌，但卢臻和外婆都非常信任理发店师傅

的手艺。 外婆喜欢到这家理发店洗头，卢臻则常

来这里修剪她的齐刘海。 搬离此处的时候，外婆

表现得颇为云淡风轻：“我已经在这里住了 60多

年，住得够久了，是时候该走了。 ”但两位年轻人

都能看出外婆的“口是心非”，其实，老人对 138

弄的人、事、物还有着很多眷恋，因为搬到新家以

后，有一次，外婆提出还是想回这家理发店洗头。

热心的“咖啡馆叔叔”在母亲过世后，很久

没有回过长阳路 138 弄了，直到这次带两位年

轻人去拍摄。 因为很久不住了，“咖啡馆叔叔”

的房子显得有些清冷。 本来他只想拍一张老屋

的照片，最后还是主动提出要与他曾经的家合

张影。

和外婆同住一幢楼

的居民大多认识卢臻，

知道她是“阿蕙头的女

儿”，也知道她的舅舅外

号叫“小耳朵”。 在拍摄

过程中，机缘巧合，卢臻

与一位幼时的小伙伴重

逢， 她们曾一起玩过弹

珠。 这位女生也早已不

住在 138 弄了， 这次是

协助家中长辈搬家才重

返此地。 机会难得，卢臻

赶紧与她在小区里合影

留念。

弄堂里不乏一起长

大、 友谊长存的故事。

138 弄有 3 位同年同月

同日生的阿姨， 经常一

起聚会、旅行。 听说卢臻

和吴一开正在为居民拍照，她们相约过来，请两

位年轻人为她们拍合影。

居民们常常光顾的服装店，是一位广东籍

老板开的，大家都叫他“小广东”，他本人也早

已习惯这样的称呼。 随着动迁的推进，他的店

已经被水泥封上。“小广东”在水泥墙上留言，

写下新店铺的地址， 并加上了一句“请勿涂

抹”。 这样，“老主顾”就能按照留言找到他的新

店。

“驻守”在 138 弄门口、为居民修了几十年

雨伞和皮鞋的“小皮匠”，如今也不再年轻，但居

民们依然习惯地称他为“小皮匠”。和“小广东”一

样，他也在皮箱上留下了现在的地址。

在卢臻和吴一开拍摄的影像中，最“年轻”

的当属拥有许多奥特曼玩具的“奥特曼男孩”和

每张照片都笑得露出八颗牙齿的“完美微笑女

孩”，他们都和自己的祖辈居住在 138 弄。 卢臻

舅舅的女儿也曾回到这里帮忙搬家、拍照留念，

当时她已怀有身孕，与他们同行、协助拍摄的摄

影师赵延彬见状感慨道：“或许不会再有孩子在

138 弄长大了。 ”

7月 23日，最后一批居民搬离 138弄。最靠

近里弄大门的 4号楼里住着“葡萄叔叔”和“葡萄

阿姨”，他们家的门外爬满葡萄藤。时值葡萄成熟

的季节，他们趁着最后一天采摘葡萄。 正巧遇到

来此拍摄的吴一开和卢臻，他们提出与相伴多年

的葡萄藤合影留念。“葡萄阿姨”还从家中拿出一

本台历，照片定格在了 7月 23日这一天。 听说，

他们已经把葡萄藤移栽到了新家。

7 月 23 日之后， 当熟悉的面孔都离开了

138 弄，吴一开重新架起相机，用视频的方式

记录这个已经人去楼空的弄堂。 如果说，为居

民们拍摄的平面摄影，是从他们承载着记忆与

情感的时光中截取的切片，那么，在动态的影

像中，时间从扁平的切片中扩展开去，平静淡

然地渐渐流逝。吴一开在展览现场播放着 7 月

23 日之后录下的由鸟鸣、 飞机噪音等组成的

“交响曲”，让观展者可以聆听这条弄堂在告别

时的声音。

在卢臻设计的摄影展海报中， 采用了吴

一开在这一阶段拍摄的水泥墙和半封未封的

门窗， 寓意着这个展览也是观众们在拆迁后

还能回望、了解 138 弄光阴故事的窗口。海报

上还有“长阳路 138 弄”在暖光灯下的投影，

卢臻觉得：“很多照片里， 弄堂都传递出一种

很温情的感觉， 或许正是因为有这种窗户透

出来的黄色灯光。 ”
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剪裁故事与时光 封存记忆与温情

长阳路 138弄，百年弄堂的优雅告别

■长阳路 138 弄周边因电影《人潮汹涌》而出名的永好理发店，附近居民

骑车经过。 摄于 2021年 6月 4日

■“小广东”与他的服装店

■卢臻和外婆常去的理发店

■摄影展览海报


