

# 登山物语：梅里山难的“罗生门”

## 走出书斋 走进雪山

作者郭净在硕士阶段攻读东南亚历史,这与他后来参与的田野调查关系并不密切,但他经常旁听民族学课程,并开始对昆明周边的苗族村寨做田野调查。上世纪九十年代初,在面具研究的热潮之下,郭净来到西藏这个“中国面具表演颇多的地方”进行寺院调查,深度接触了藏文化。1995年,攻读民族史博士的郭净来到德钦,卡瓦格博雪山下的村落对他而言“太有意思了”,自此,他与这座山结下了不解之缘。

作为中国“独立DV运动”早期的参与者之一,郭净也在1995年前后开始参与独立纪录片的拍摄。1998年5月,他带着数字摄像机来到卡瓦格博山脚下,跟着村民到处转、到处拍。过程中,村民们最常向他提到的便是“登山”事件。

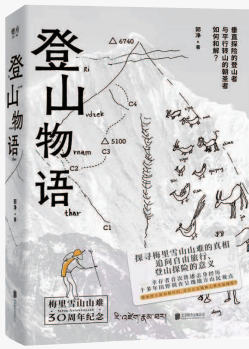
同年8月,郭净跟随明永村村长大扎西及自发来此寻找“梅里山难”遇难者遗体的日本登山队员小林尚礼爬上冰川,找到了3具遗体。这次经历,让郭净获得了对“梅里山难”的感性认识,萌生出深入调查这次山难的念想。

郭净在卡瓦格博的调查延续到2005年左右,后来他的相关研究汇集成著作《雪山之书》,2012年由云南人民出版社出版,而故事并未到此结束。

1991年,在滇藏交界处的卡瓦格博雪山,发生了一场震惊中国与日本的“梅里山难”,中日联合登山队的17名队员殒命冰峰,山难真相至今扑朔迷离。本书作者郭净自1998年起持续关注山难事件,在《登山物语》之中,他倾听、记录了“登山者”“山民”“冰川本身”“登山爱好者”“遇难者家属”等的声音。

卡瓦格博的经历对郭净的人生产生了深刻影响。“我从小就是文弱书生,在1985年之前从没正式去过野外,更谈不上产生探险的想法。从苗族村寨调查开始,我开始对外面的世界感兴趣了。”寻访雪山的过程中,他发现体弱、晕车、年纪渐长后的腰间盘突出都不会成为出行的障碍,他渐渐习惯了野外,有时还会“看不起”那些“全副武装”的登山者:“人家村民穿个解放鞋也能爬雪山。”

正是经历了这座山的调查、熟悉了野外生活,郭净在过了“知天命”的年纪后,反而结识了许多年轻朋友。越来越多的年轻人对当年印数并不多的《雪山之书》产生兴趣:有的是当地藏民,有的



出版社:北京联合出版公司  
书名:《登山物语》作者:郭净

是探险家,有的是在读硕士生,有的是公益机构参与者,有的是人文地理写作者,有的想将“梅里山难”拍摄成电影……这些回响,充分说明了卡瓦格博和“梅里山难”包含着丰富的意涵。

## 留待更多讲述

“梅里山难”之后,日方救援队的成员牛田一成和小林尚礼与当地村民频繁往来,但这些昔日笑脸相迎的人们忽然变得不近情理,令他们大惑不解。藏民的信仰使得他们非常忌讳触碰遗骸,经过交涉,村中才组织了人协助搬运。

对于“梅里山难”,村民们也有自己的理解。当地人个个都是说书能手,他们将登山事件讲成一个一个“传奇”。永明村

诗人扎西尼玛等人将山难归结为“山神发怒”:登山队进山的那几天,“卡瓦格博”到印度开会去了。等“卡瓦格博”骑马回来,见身上怎么会爬着几个小黑点?他抖了抖肩膀,登山者就被抖下去了。

郭净听着日本队员和当地人的不同叙述,感觉好像闯进了电影《罗生门》。“但真实不可能在单一的立场中得到呈现。”郭净说道,“就像《罗生门》中每个人都讲了一个故事,并非某个人讲的就是真实,真实是隐藏在每个人的叙述之中的。”

郭净希望有更多人来讲述这场山难,如此,不同角度、不同立场的思考会渐渐浮现。这也是郭净等人策划这套“梅里雪山山难30周年纪念文丛”的初衷。《登山物语》呈现了学者郭净的视角;而小林尚礼则在《梅里雪山:寻找十七位友人》中呈现了登山者的视角。

2021年,郭净与山难幸存队员段建新、遇难者王建华的儿子王衍等人在昆明的塞林格咖啡馆举办了一系列放映活动。郭净播放他参与拍摄的纪录片《卡瓦格博传奇:登山物语》;段建新放映他保存的珍贵照片资料;王衍则播放他收藏的关于“梅里山难”的未公开纪录片。参与放映活动的人身份各不相同,大家共同探讨,达成理解。段建新、王衍、扎西尼玛等人也正致力于将他们的见闻汇集成册,充实进这套丛书。

## 远行的意义

借着对山难的研究,郭净也在书中追问自由旅行、登山探险的意义。郭净踏足过许多山野,曾独自在卡瓦格博走过牛场通往村庄的山路,也曾虎跳峡经历过“迷途知返”……远行中,他对这个问题形成了自己的见解。“人需要有两个空间。你既需要一个近处,也需要一个远方。”就像很多民族都有这样的传统:成人仪式时,要把年轻人带到一处秘密、险恶的环境中。当他们经历考验重新返回后,就变成了全新的自己。

“现在的问题是,大众旅行把两个空间混淆了。”郭净提到,“比如来到雪山脚下的游客,他们要住带卫生间的房子。这样就把远方充满异样的环境改造得和身边熟悉的环境一模一样了,那远行还有什么意义呢?”

此外,德钦县文联主席扎西尼玛对郭净讲过一个故事:他曾带一位七十多岁的老人坐飞机,老人透过窗俯瞰大地,感慨道:“现在我从自己的脚印上飞过去了。”郭净认为,对于会写作的旅行者而言,写作就是飞行器,帮助旅行者超越现实世界,看清自己留在大地上的脚印。

见习记者 陶胡昀

家庭  
恋爱角

信息真实·组织优秀·渠道立体·服务免费

王妈妈请你来

好的婚姻是相互取悦

两年前,他在工作室的牵线下,与一位女生成功牵手并步入婚姻殿堂。可最近他颇有些愁绪地来找我咨询,说是近来总因为一些他觉得是鸡毛蒜皮的小事被妻子抱怨自己不爱她了。妻子说他婚前还知道要取悦对方,可婚后却常常忽略她的感受。而他认为结婚了就该踏踏实实地过柴米油盐的日子,哪来那么多取悦对方的心思。

我告诉他,在婚姻里相互取悦才能有满满的幸福感,和谐的婚姻一定离不开双方长期的相互取悦。婚姻数十载,日子不能没有生机和浪漫,除去那些精心设计的时刻,让婚姻长久保鲜的更是那些不经意的

浪漫,是由衷而发的一次次取悦与相互夸赞。而一个人在婚后从满心期待走到心灰意冷,都是由生活中那些看似很小的瞬间积累起来的。为了持续的爱情、美满的婚姻,伴侣之间要学会相互取悦对方,至于如何取悦,则是一种艺术,生活中的小事反而能够让爱情更长久。

点评:婚姻不是爱情的终点站,而是爱情的加油站。走进婚姻后面对平凡生活中的琐碎日常,没有了恋爱时的怦然心动,两个人如何相处是处理婚姻关系的关键,而学会相互取悦,共同经营生活,才能感受到人生的幸福与美好。

齐家方略

情感专家走进“空中情感课堂”

女孩,你的择偶标准是什么?是要求对方有车有房、年薪百万?可是你有没有考虑过,有责任感、有担当、有文明礼仪才是择偶的首选。7月25日下午5点,沪上情感专家、上海市文明办“市民修身”高级礼仪

导师、上海进博会志愿者培训核心讲师、上海对外经贸进修学院国际礼仪客座教授任兰兰受邀走进浦东人民广播电台FM106.5空中情感课堂的直播大厅,在电波中与听众朋友畅谈女性在恋爱中的礼仪。

《新民晚报社区版》的官方网站是:  
<http://xmwb.xinmin.cn/home>  
想了解更多会员信息,可关注家庭  
恋爱角微信公众号。

上海市浦东新区妇女联合会“2021  
年度妇女儿童家庭服务项目”  
上海市浦东新区妇女联合会官网:  
<http://fulian.pudong.gov.cn>

以上信息由王妈妈公益红娘工作室提供,王妈妈公益红娘电话:13801630838  
疫情防控期间,办公室接待暂停。值班地点(一)张杨路3611号金桥国际七座三楼  
阳光房接待处。时间:周一、周二13:00-16:00。值班地点(二)灵山路1803号金杨  
益天地三楼304室接待处。时间:周六、周日13:00-15:30。

G20220702

蔡先生,1993年,上海人,180厘米,73公斤,本科,国企。要求:年龄比我小,和自己三观相符,最好活泼点,五官端正,工作稳定。

G20220710

周小姐,1992年,黑龙江人,171厘米,60公斤,本科,会计。要求:体贴上进,178厘米以上,本科以上,不抽烟。

G20220711

肖先生,1983年,上海人,168厘米,65公斤,大专,广告公司。要求:上海户口,年龄比我小,无不良嗜好。

G20220712

贺先生,1992年,江苏人,175厘米,70公斤,

以上信息由王妈妈公益红娘工作室提供  
电话:021-62596226;  
18918317167(沈老师)

G20220701

柳先生,1993年,新上海人,173厘米,70公斤,本科,外企工程师。要求:155厘米到170厘米,学历本科,性格好。

G20220714

甫先生,1992年,上海人,176厘米,70公斤,硕士,机关工作,父母退休。要求:163厘米到166厘米,公务员、事业单位、医生、技术人员,善良,通情达理,体制内的女孩。

G20220715

洪先生,1990年,上海人,170厘米,70公斤,本科,国际软件测试,单亲家庭。要求:专科及以上学历,人品好,会过日子的女生。

G20220716

程小姐,1992年,河南人,158厘米,HR。要求:172厘米,五官端正,大专及以上学历,工作稳定,脾气性格好,有意在上海长期发展。

以上信息由帽苑-齐家青年交友工作室提供  
电话:021-62596226;  
18918317167(沈老师)

帽苑会员  
报名二维码

G20220701

柳先生,1993年,新上海人,173厘米,70公斤,本科,外企工程师。要求:155厘米到170厘米,学历本科,性格好。

G20220714

甫先生,1992年,上海人,176厘米,70公斤,硕士,机关工作,父母退休。要求:163厘米到166厘米,公务员、事业单位、医生、技术人员,善良,通情达理,体制内的女孩。

G20220715

洪先生,1990年,上海人,170厘米,70公斤,本科,国际软件测试,单亲家庭。要求:专科及以上学历,人品好,会过日子的女生。

G20220716

程小姐,1992年,河南人,158厘米,HR。要求:172厘米,五官端正,大专及以上学历,工作稳定,脾气性格好,有意在上海长期发展。

以上信息由帽苑-齐家青年交友工作室提供  
电话:021-62596226;  
18918317167(沈老师)

帽苑会员  
报名二维码

国内邮发代号:3-81 全国各地邮局均可订阅 社址:上海市延安中路839号15楼 总机:021-22899999 转各部 邮编:200040  
本报印刷:上海越想印刷科技有限公司 地址:上海市普陀区绥德路1弄1号楼 零售价:1.20元