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欧欧欧阳阳阳文文文彬彬彬，!!百百百岁岁岁“““女女女书书书生生生”””的的的跌跌跌宕宕宕人人人生生生

3月 19日，新闻文化
界耆宿欧阳文彬在沪逝
世，享年102岁。她一生奋
斗、笔耕不辍，兼具多重身
份：是抗战时期参与过抗
日宣传与地下斗争的老党
员；也是编辑出版领域德
高望重的“老三联”；还是
获“从事文学创作60年”
纪念章的中国作家协会会
员……晚年她曾想创作一
本记录自己人生的文学性
自传，取名《一生都在风浪
中》。书虽未能成稿，但这
七个字确实概括了她跌宕
起伏而百折不挠的一生。

◆实习生 陶胡昀

烽火连天，圆梦新知书店
欧阳文彬的母亲欧阳骏是哥伦

比亚大学的教育学硕士，归国后亦

投身教育界。受母亲的倡导，欧阳文

彬两岁起就与书结缘，尚在“大字不

识几个”的时候，她就能捧着连环画

一坐几个小时，看得津津有味。

小学二年级时，欧阳文彬在

《儿童志愿调査表》上用稚气歪斜

的字迹写下“长大要当书店店员”，

令老师倍感讶异：“别的小朋友要

做文学家，要做科学家，或者要做

老师，你要做书店店员干什么？”年

幼的欧阳文彬只是觉得“书店里书

多，可以让我看个够。”

1937 年抗战全面爆发后，欧

阳的求学生涯屡受影响：本考上东

吴大学，但因苏州告急而未能入

学。欧阳与母亲、妹妹逃亡到家乡

湖南投亲靠友，后辗转入读南迁至

长沙的北平民国学院。也是在民国

学院就读期间，她受到徐特立、世

界语老师陈新（陈世德）等的影响，

于 1938 年 6 月加入中国共产党。

同年秋冬，民国学院因长沙吃紧又

将迁往湘西，欧阳于此时辍学。

“长沙大火”后，欧阳仓促逃

难，死里逃生后参加了九战区政治

部政工大队流动宣传队。国难中面

对国民党当局的迫害，欧阳文彬与

队友们只得按上级指示暂时离队，

自谋职业。出路在何方？———托病

请长假回乡、暂住零陵家中的欧阳

文彬伤透了脑筋。

此时，《救亡日报》上刊登的一

则启事吸引了欧阳文彬的注

意———桂林新知书店招考店员和

练习生。局势开明的桂林文化城与

出版进步书籍的新知书店，对欧阳

充满了吸引力，于是她即刻启程。

没钱买火车票，她凭着一身军装和

离队时带走的差假证免费搭乘来

到桂林。时任新知书店总经理的徐

雪寒接待了欧阳文彬，问清来意和

情况后让她留下地址以便考期定

后通知参加考试。欧阳文彬直言：

“我在桂林人生地不熟，哪有地址

可留？”当时她所带行囊也只有一

个寄放在汤团店的背包。徐雪寒最

终留欧阳在书店暂住，等门市部打

烊后可以睡在陈列书籍的台子上，

这才令她有了栖身之所。

此后的日子里，欧阳文彬主动

在门市部帮忙干零活，也跟着日渐

相熟的店员到太平路宿舍里“吃白

食”，慢慢和店内同人成为了“自己

人”。等到报考截止时，徐雪寒交给

欧阳两项任务：试拟考题、接待考

生。欧阳出的考题最终得到了徐雪

寒的认可，也使她未经考试就被录

取为正式店员。小学二年级时的梦

想，在战火纷飞的年代里通过执著

求索成为了现实。

欧阳文彬因爱书而投身书业，

却在进入新知后领悟到“进书店工

作，不是为了自己有书看，而是要

让大家有书看，更重要的是让大家

有好书看”。她很快适应了繁重工

作的压力，熟悉了编辑、出版、发

行、总务四部门的工作。

因祸得福，开拓写作体裁
1953年，《新民晚报》改为公私

合营前，时任市委宣传部报刊处干

部的欧阳文彬受组织委派，任公方

代表。《新民晚报》完成公私合营后，

赵超构任社长兼总编辑，欧阳文彬

任副总编辑兼党支部书记，分管副

刊和文化新闻。欧阳文彬佩服赵超

构杂文写得好，敬重他办报有经验，

他们在工作上配合默契，私交亦甚

笃。两人联手挽救了《新民晚报》的

低迷销量，在“短些、广些、软些”的

口号和改版措施的多次推行之下，

1956年九十月间，晚报销数从二、

三万增加到八、九万份，达到了新中

国成立以来的最高记录。

然而，在 1957 年反右派斗争

和党内整风中，欧阳被错误地受到

批判，降职降薪。这给欧阳文彬的

政治前途蒙上一层阴影，打击不可

谓不沉重，后续的工作安排也成了

问题。此时，在赵超构的授意下，欧

阳文彬成为报纸的“撰述员”，专门

负责为文艺版撰写三评（书评、影

评、剧评），从此开启了她的文艺评

论生涯。晚年回望这段经历时，欧

阳文彬乐观地说道：“生活向下看，

看看生活条件不如我的人多的是，

我的心态就平和了。现在倒过来

看，我因祸得福，因为写三评文章，

一不小心，让我成了作家。”

在上世纪五六十年代和粉碎

“四人帮”后的新时期文学繁荣年

代，欧阳文彬撰写了不少有深度、

有分量的文学评论文章。作为一名

文艺评论家的欧阳常怀揣着惜才

之心，对初露头角的文学青年多有

提携，诚如她自己所言：“主要是推

荐新人新作，很少评论名家已有影

响的作品。”

而在耳顺之年，欧阳文彬又从

评论转向创作，写起了长篇小说。

处女作《在密密的书林里》取材自

她的真实经历，展现了地下党领导

的进步书店开展斗争的种种状况。

“60 岁学吹打，甘苦自知”，不论是

素材的裁剪取舍，还是故事的讲述

方式，都令欧阳耗费了诸多心血。

过程中她与合著者费三金反复推

敲打磨种种细节，面对这位刚过而

立之年的“小费”耿直的建议，欧阳

往往乐于倾听、采纳。该书在 1981

年出版后成为当年国内十大畅销

书之一，亦在中央人民广播电台的

节目中连播。此后二人又合写了姐

妹篇《幕，在硝烟中拉开》，同样收

获好评，荣获解放军文艺出版社

“1977-1986 年 优 秀 长篇小 说

奖”。

亲缘淡薄，幸得良师益友
欧阳文彬的父母都是“庚子赔

款”留学生，二人相识、相恋于美国

哥伦比亚大学，欧阳文彬于 1920

年出生于美国。这年夏天，父母带着

襁褓中的欧阳文彬回到中国，但归

国后父亲未能顺利解除家中安排的

包办婚姻。母亲欧阳骏是位性格刚

硬的女权主义者，即便对欧阳的父

亲仍有爱意，仍决绝地与其分开，誓

不做小妾，此后终身未嫁，独自抚养

欧阳文彬与其妹陈岚（原名欧阳

鑫）。欧阳骏坚信男女应当平等，男

人能做的事，女人也能做。她常作男

装打扮，一头短发，也令毛毛（欧阳

文彬乳名）和妹妹穿着男式短衫短

裤，且让姐妹二人称她为“爸爸”。欧

阳文彬一生要强，事事力求完美，这

种性格的形成恐怕正是深受母亲的

影响。母亲一度身居高位却中年失

业，性情大变，抽烟喝酒日甚一日，

最终于1956年罹患肝癌逝世。

欧阳文彬曾有过一段婚姻，却

在 35 岁那年与丈夫分道扬镳，个

中缘由复杂，而其中一点是丈夫忍

受不了她“鸡叫出门、鬼叫未归”的

工作狂状态，曾扬言“我是娶老婆，

不是娶干部”。为了工作，自己确实

无暇顾及家庭，这一点亦为欧阳文

彬所认同。欧阳文彬领养有一女，

但女儿与她长期失和，并未给予太

多陪伴与慰藉。

与父亲未曾谋面，中年丧母，

而又孑然一身地度过多年，欧阳文

彬在亲情方面留下了很多遗憾。所

幸她的一生中邂逅了诸多良师益

友，正如她自己所说：“我爱朋友，

重友情。由于父母早年分手，我没

有得到过父爱，也没有呵护我的兄

长，却从几位革命前辈和文化长者

那里获得了胜似父兄的关爱。我中

年离异，独自拼搏，靠的是朋友们

的策励和帮助。”就读民国学院时，

著名作家张天翼引领她进入文学

创作的殿堂。重庆遇险后，出版家

叶圣陶招纳她进入开明书店并言

传身教，她与叶至善、叶至诚两兄

弟亦成为至交好友……晚年她眼

疾严重，需佩戴助听器，幸有保姆

范阿姨悉心照料，辅助她使用电

脑，又有几位文化出版界的“小友”

协助她口述资料、整理文集。80多

岁学唱京剧后，诸多忘年之交的票

友们欢聚在欧阳文彬番禺路的小

小公寓里，一同唱念做打，好不快

哉。

欧阳文彬一生从读书、买书，

到卖书、编书，再到评书、写书，一

路从书林中跋涉而来，其间风浪无

数，而她自岿然不动。这份不被磨

灭的坚毅，为文坛留下佳话，亦为

后人提供借鉴。

上世纪 50年代欧阳文彬在《新民晚报》办公（赵超构摄）

欧阳文彬与叶圣陶在一起


