■ 一晨不染 |

日本队又赢巴西



娄一晨

上周日，老娄和家里领导吃完饭出门逛街，巧遇某老友，也是夫妻俩一道。

友人：哎呀，老娄啊，哪能介巧？蹲了此地碰着侬……来来来，阿拉正好嘎嘎山河，让两位太太一道去兜兜。哪能？

我笑：嗯，如此安排甚好……

于是，我和老友找咖啡店坐下。

友人：老娄啊，正好是要问侬呀。昨日夜里我蹲了网廊厢看了日本队踢巴西队个比赛，日本队3比2绝杀！为世界杯报仇成功！侬看了吗？

我：昨日辩场我倒是呒看，不过今年世界杯巴西淘汰日本格场就是我解说呃呀，当时是巴西队伤停补时绝杀。马丁内利，第95分钟……

友人：对呃对呃，我记得呃。唉，现在日本队是结棍，碰着巴西队一点勿落下风，完全一副强队个样子……

我：呵呵，日本队进步已经交关年数来……让我想哦，我最早是2010年蹲了台里厢转播南非世界杯个辰光，第一趟觉着日本队开始超越亚洲层面靠拢欧洲了。当时伊场比赛就是日本队3比1赢丹麦，当时辰光日本队头号球星还是本田圭佑。

友人点头：嗯，对呃，有点印象呃……

我接着说：再后头么就是2018年世界杯，蹲了俄罗斯，日本队差一眼搭比利时斩脱进八强。日本电视台还专门拍过一支纪录片，叫《罗斯托夫的14秒》，蹲了日本国内影响勿得了……最近两届么更加勿谈来，日本队随便碰着啥欧美强队侪可以做到心态放平、正常发挥，甚至超水平发挥……

友人：是额呀，上届世界杯日本队连牢赢德国跟西班牙，本届么又打平荷兰队。我甚至又感觉现在反倒是欧洲迭眼强队看到日本队开始有点心理障碍了……

我笑了：哈哈哈，有可能呃。从去年到今年，日本队两场友谊赛全部3比2赢巴西，说明啥？说明日本队勿单单是运道好，球队实力已经非常接近世界一流强队来……只好讲欧美强队现在必须要对日本队仔细研究认真准备，勿好再像老早一样疲脱脱疲脱脱，以为随便弄弄就好轻松过关。

友人：侬前头讲个日本电视台还拍过纪录片？叫啥？网廊厢寻得着？我有空看看交……

我：《罗斯托夫的14秒》，应该寻得着呃……

■ 棋从断处生 |

青春焕发的一代



棋哥

一个月前，中国U23国足夺得亚运会季军，恰好也赶上邵佳一统领的国家队遭遇热身赛三连败。尤其是零进球输给同样备战亚洲杯的出线队伍巴勒斯坦和塔吉克斯坦，失望之余在本报抒发一篇《让U23提前接班》。

亚运会季军还就这么给劲儿，国家队在肇庆国际足球邀请赛一猛子补充了九名U23队员，再加上张玉宁、吴曦归队，一胜一平基本满意。虽然打巴林队开场20分钟慢热连漏两球，但肇庆赛的四个进球却都来自亚运代表队的王钰栋、张玉宁和拜合拉木。忍不住就哼了曲现代京剧《龙江颂》选段“让青春焕发出革命光芒……”

热身赛的比赛成绩虽不那么令人心潮澎湃，但“青春作伴好还乡”的国足青年一代还是给延期的亚洲杯和下届世界杯外围赛带来美好遐想。

曾跟国家体育总局一位老领导出差同行，他就提到自1992年中国足球职业化改革的“红山口会议”之后，最大工作失误就是高水平青少年培养体系断档。中国足球在计划经济时代，青少年人才梯队主要来自业余体校。比如，范志毅是上海静安区二体校的，孙继海出自大连西岗体校，邵佳一也是从北京大兴芦城体校走出……但职业化改革之后，传统体校的足球班基本都被裁撤，中国足协统一要求青少年后备人才要纳入职业化球队梯队建设。

试想一下：足球职业化改革初期，一线俱乐部资金都紧张，一线俱乐部“欠薪”都是家常便饭，哪有财力搭建梯队建设？除了最后一批“体校人才”打进2002韩日世界杯，这20来年中国足球人才断档，成绩一塌糊涂，败就败在没有好后生。当今中国足球底气逐渐恢复，不仅国家队的战斗力回归，准备打洛杉矶奥运会预选赛的U21王钰栋、蒯纪闻、毛伟杰们，还有刚刚夺得“熊猫杯”且击败韩国的U19国家队都不含糊，这两天更要看在卡塔尔参加U17世界杯的中国U17孩儿们。

经历了这么多年坎坎坷坷，总算又看到青春焕发的一代。还是相信那句老话：“只要中国U系列球队都进入亚洲前六，打进世界杯就是水到渠成的事”。

■ 自说自画 |

踢个纵情尽兴



阿仁



●国足在肇庆国际足球邀请赛迎战巴林队，以2比2打成平局。巴林上半场20分钟内就攻进国足两球。第37分钟，王钰栋左路传中，拜合拉木抢点跃起冲顶破门。第72分钟，王钰栋在禁区线附近被巴林追防球员铲球时带到右脚倒地。主裁判到场边回看视频回放很久，还是决定判罚点球。张玉宁操刀主罚得手，由此扳成平局。从回放看，这粒点球似乎判得有点勉强。不过这只是一场友谊赛，输赢不是很要紧，神州专家都不议论这次判罚，就过了。有球迷认为国足得了主场哨。巴林主帅桑切斯赛后表示：“第二个球我认为明显不是点球。”他还认为，“对于观众来说这是一场娱乐性很强的比赛。有了这粒似有似无的点球来当话题，可以闹猛网上评论了。没有一点争议的平局太无趣了。”

●这天国际足坛还有几场亚洲球队的比赛。韩国队1比0胜卡塔尔队。韩国队狂轰滥炸压迫西亚球队，上半场第43分钟，吴世勋头球得手。此后双方互有攻防，韩国队小胜。日本队与巴拉圭交手，巴拉圭采用防反战术，任由日本队压上进攻。日本队在这场比赛中让许多生面孔上阵，这也是主帅森保一的最后一场国家队执教赛事，他此举是让大家亮亮相、出出汗。巴拉圭凭借两次角球攻门破门，日本队替补福田师王进球。1比2，日本队告负。森保一合同原定至2027年1月亚洲杯后结束，因亚洲杯延期，森保一下课了。他接手日本队时球队排名为世界第55位，离任时排名升至第17位。执教八年，森保一还是有功的。新加坡是惨败，以0比7被巴西队击溃。以前巴西队对阵弱旅还会脚下留情，踢个恰到好处。自从在世界杯上被德国队踢出7比0后，也纵情尽兴来踢鱼腩队了，不给一点面子。

足球能够在绿茵场上纵情尽兴，也是要靠本事的。盼国足明年踢大赛可以尽兴吧。

■ 耿耿抒怀 |

没熬过他的顿悟



刘耿

西媒《世界报》披露了一出毛姆小说般的人间荒诞剧：足坛历史上夺冠最多的球员（43冠）丹尼·阿尔维斯终究还是与妻子乔安娜·桑斯走到了离婚这一步。这段九年婚姻没有死于阿尔维斯身败名裂的铁窗岁月，反而死于他重获清白后的“洗心革面”。

阿尔维斯在2023年年初因涉强奸案入狱，直至去年3月上诉获改判无罪。在他跌入谷底、账户冻结的那段日子里，身为模特的桑斯没有离开：她顶着舆论审视去探监，拿个人积蓄替丈夫偿还账单，甚至在刚失去母亲的孤苦中，熬过三次流产与两次试管手术，用最后一枚冷冻胚胎为他生下女儿。

可她等回来的不是归家的丈夫，而是一位狂热的精神修行者。脱困后的阿尔维斯迷上了以“心灵导师”的姿态四处巡回演讲，向陌生人讲述苦难与新生，唯独把妻子与年幼的女儿长期冷落在家。几天之前，他在社交平台上回望狱中岁月，深情写道，众叛亲离时“唯有信仰留在了身边”。桑斯读罢当场翻脸：“你竟有脸说只有信仰留了下来？”随即证实两人已经分居，正在走离婚程序。

阿尔维斯未必是蓄意忘恩，他只是本能地挑选了一套更体面的叙事。一个拿惯了冠军的男人，靠妻子探监和汇款才撑过难关，成为他最想翻过去的那一页；倘若改成“在绝境中蒙受感召、破茧重生”，狼狈的囚徒便立刻升格成了受难的智者。“精神顿悟”是一条轻省得多的捷径。一旦把绝处逢生归功于某种宏大的信念，世俗的人情债便被顺手一笔勾销。

这也是顶级球星常见的“聚光灯戒断”。他在豪门征战二十年，早对数万人的欢呼成瘾；入狱当天遭俱乐部解约，生涯猝然断电。如今43岁的他回不去球场，巡回讲台便成了无需体能的替代赛场——只要台下坐满仰视他的听众，他就依然站在场地中央。

陀思妥耶夫斯基早就写透了这类人的底色：越是热衷于爱抽象的众生，往往越爱不起身边具体的人。桑斯陪他熬过了最难堪的坠落，却没能熬过他的“大彻大悟”。世上最凉薄的，有时并非浪子的荒唐，而是浪子决定绕开他亏欠的人，独自去完成一场崇高的上岸。

■ 老骥伏枥 |

波切蒂诺来了



姬宇阳

国际比赛日落下帷幕，英超当下最受关注的焦点，毫无疑问是曼联的新任主帅波切蒂诺。

曼联拿出了十足的诚意，安排私人飞机迎接这位新帅奔赴曼彻斯特。英国时间上午11点32分，航班落地，仅仅一小时之后，波切蒂诺就已经出现在卡灵顿基地。镜头里，他带着长途飞行的时差与疲惫，却没有片刻停歇，换上曼联训练服，第一时间和CEO贝拉达、足球总监威尔科克斯会面，熟悉基地、对接俱乐部的各项事务。

来到球队的第一天，波切蒂诺没有急于接过指挥棒，上午的训练依旧由原有助教组负责。他选择先倾听、先观察，分批和一线队球员单独交流，去了解这群球员的想法，感受这支球队真实的更衣室温度。他亲自主持的首堂训练课，安排在了抵达后的第二天。

留给波切蒂诺的时间并不宽裕，他必须和时间赛跑。曼联主帅这份工作，从来不只是带队训练、研究战术，官宣、接受采访、各类品牌与球迷宣传，繁杂事务扑面而来。波切蒂诺已经对外传递出自己的信号：“能来到曼联是巨大荣誉，我很激动。我们需要团结一心，一起为这家俱乐部找回该有的快乐。”

活动排得明明白白：周五，他将迎来上任之后第一场正式新闻发布会；周日，就是执教曼联的首秀，客场奔赴安菲尔德，对阵利物浦。他的第一关，就是分量最重的双红会。这就是曼联帅位的残酷之处。波切蒂诺接手的是一支深陷困境的队伍，而他的首演舞台，是英超最喧嚣、最有压迫感的安菲尔德。

波切蒂诺会给曼联球迷怎么样的第一份答卷？能不能带来精神面貌上的改变，能不能让球队踢出不一样的气质，所有人都在等着看。