■ 一晨不染 |

断崖 蓉城



娄一晨

还记得7月之前的中超联赛是什么样子?

6月27日,联赛第16轮战罢,积分榜如下:1.成都蓉城13胜1平2负,进球36失球15,40分;2.重庆铜梁龙7胜6平3负,进球20失球16,27分;3.大连英博7胜1平8负,进球22失球29,22分。另有山东泰山、云南玉昆、青岛西海岸等同积21分。是的,你没看错,排名榜首的成都蓉城领先第二名13分,领先第三名18分,这是中超联赛历史上最大的半程领先优势!难怪诸多媒体交口称赞:这是"中超史上最强半程冠军!"

不过,接下来,从7月5日到8月8日,领头羊原本滚滚向前的车轮却被莫名踩了刹车……但到了8月9日,联赛第22轮结束,积分榜如下:1.成都蓉城13胜6平3负,进球42失球22,45分;2.青岛西海岸7胜11平4负,进球26失球29,32分;3.大连英博10胜2平9负,进球32失球36,32分。另有云南玉昆31分、山东泰山30分、北京和重庆同积29分。

你看,问题不大吧?哪怕是联赛五连平加一败后,领头羊位置不变,积分优势同样不变!变的只是身后的追赶者……然而,福兮祸所依,持续一个多月的虚惊已经催生出了不祥之兆!

8月29日,联赛第25轮结束,积分榜如下:1.成都蓉城15胜6平4负,进球51失球30,51分;2.北京国安11胜9平5负,进球49失球33,37分;3.青岛西海岸8胜13平4负,进球29失球30,37分;4,大连英博11胜4平10负,进球36失球41,37分。

难熬的7月和8月终于过去了。虽然很挣扎,但赛点到来了!联赛还剩最后五轮,积分领先仍有14分之多。这也就意味着,下一轮9月6日做客河南,只要获胜就提前夺冠!没有人会想到9月6日这场赛点战役成都蓉城进攻端交出的答卷竟然如此惨不忍睹!控球率52%比48%,射门9比16,射正1比8,射门扑救3比0,角球0比9!比对手更多的进球?不存在的……甚至,按照这样的数据,这场0比0的比分完全可以算是天佑蓉城……

只是,老天爷给了韦世豪红牌以及追加停赛,给了费利佩和韦林顿新的伤病,给了成都蓉城连续四轮联赛零进球的骇人剧本……

从拿3分就夺冠到得1分就登顶,从只需一个进球到一个进球都不可得,从冠军唾手可得到奖杯失之交臂,这样的赛点冲刺谁经历过?这样的心路历程谁走得出来?我想,2026年10月,一定是中超联赛历史上最不可思议的一个月。

■ 戏剧化 |

温格有戏吗



麦城

随着11月18日国际足联主席竞选报名截止日临近,温格参选的传闻持续发酵。如果最终选择加入竞选,他有几成胜算?

温格的参选优势,来自无可争议的专业声望。22年阿森纳执教生涯攒下的全球影响力,加上任职国际足联全球足球发展主管的履历,让他在足球竞技层面具有相当的话语权。

而他对青训体系、赛事公平、足球普及的长期思考,恰好切中不少会员协会对过度商业化的不满。

同时,温格的公众形象正面,契合外界对国际足联改革的普遍期待,舆论好感度占优。

温格的短板同样清晰。国际足联主席选举本质是会员协会的政治投票,而非球迷票选。温格的资源与人脉多集中在俱乐部与教练圈层。虽然2019年他已加入国际足联担任全球足球发展主管,熟悉国际足联内部运作,熟悉世界各地足球发展,但这一职位终究处于各国足协交流的核心圈层之外,要想短时间内搭建起自己的票仓,难度不小。

本次竞选最大的热门,依然是现任国际足联主席因凡蒂诺。任期之内,他通过赛事扩容、商业开发持续做大足坛商业蛋糕,让各大洲会员协会获得稳定增收,维系了庞大的基层选票基本盘。但下半年密集爆发的负面争议,大幅削弱了他的公信力。

今年夏天他推出的商业改革方案,计划将世界杯、世俱杯等顶级赛事商业权益打包成立百亿级子公司,试图出让核心赛事资产股权、引入外部资本,迅速引发多方强烈反对,不得不撤回方案。上月,他又被曝出涉嫌违反国际足联公开薪酬制度。治理不透明、利益关联的质疑持续发酵,将是他连任路上的最大短板。

如果温格最终确认参选并通过资格审查,他将是国际足联历史上第一位以长期顶级联赛主教练出身参与竞选的候选人(他的同胞普拉蒂尼仅执教过国家队,且因为涉嫌获取非法收入而退出了竞选)。他的参选会迫使行业直面赛事商业化边界、治理透明度、青训投入等痛点,为这场竞选提供更多回归足球专业本身的视角。

■ 自说自画 |

实实在在好



阿仁

● CBA联赛第一阶段战罢,上海久事男篮七胜一负,在积分榜上位居次席。八战全胜的北京首钢暂列榜首。CBA要休息一个月,到12月4日才重燃战火。联赛停摆是为中国男篮征战世预赛让路的。

中国篮协已公布了这次篮球世预赛第五窗口期国家队集训的安排,集训从11月8日启动,到11月21日结束,球队全程在国家体育总局训练局开展。中国男篮在11月27日客场对战沙特队,11月29日客场对战黎巴嫩。中国队在世预赛中的战绩为五胜三负,暂列F组第三位。中国男篮告负的三场球都是在第一阶段,对韩国队两个回合被双杀,对日本队在主场沈阳不敌日本队。还能记得中国男篮的三连败吗?还记得主帅郭士强与他一手挑选的各位国手被大家责骂得焦头烂额吗?



世预赛出线其实门槛不高的,小组的前三名就能够直接晋级了。所以中国队不再连续输球,死死守住小组第三位就行了。从国际篮联8月公布的新一期亚洲及大洋洲男篮实力排名榜看,中国队从亚洲第二已滑落到第五,这是近年来区域排名的新低。黎巴嫩有上升势头,已位列亚洲第六。由此看中国男篮月底打黎巴嫩是有点吃力的。沙特位列亚洲第十,还不会对中国队形成威胁。

● 中国男篮这次集训近两周,态度认真严肃了,不会再轻敌了吧。不过给人的感觉还是有些临阵磨刀的。郭士强这次征调19人集训,是为帮助球员快速从打CBA联赛的节奏切换到国际比赛节奏,还针对这西亚两队来打磨统一的攻防步骤。上海队王哲林、张镇麟重返国家队,是因为他们在联赛中表现抢眼。选兵选将不看脸,只看实战中的战斗力。在我看来,郭帅是有实实在在的用兵思路了。老将回归实在。国家队不是新兵上阵的练兵场。中国篮球要以当下为根本。与好高骛远的目标挥手讲"再会"吧。

■ 耿耿抒怀 |

一封为劳尔写的推荐信



刘耿

周一,西乙第九名皇家奥维耶多宣布49岁的劳尔出任主帅。这是他人生第一份成年职业队教职。奥维耶多主席透露一处细节:签约前向皇马打听,得到的回复无比热忱——"千万别犹豫,劳尔就是你们要找的主帅。"

在皇马梯队熬了七年,劳尔没等来伯纳乌的一纸任命书,却在年近半百时,收到老东家写给西乙球队的一封推荐信。

外人不大理解劳尔的迟缓。小他四五岁的阿隆索、阿尔特塔早已执掌豪门,小十岁的法布雷加斯也在意甲独当一面,唯独他在皇马二队一待六季,德甲和英超的邀约拒了一轮又一轮。这种执拗,放回他的球员时代才可获得解释:17岁披上白衣,16年741次出场至今仍是队史第一;哪怕在菲戈、齐达内、罗纳尔多相继降临的年代,巨星也是皇马买来的藏品,只有劳尔是伯纳乌自己生长出来的骨肉。人与一座城池绑定太深,忠诚就会变成围困——因为前半生所有的意义都存放在那道墙内,迈出大门便如同自我流放。33岁那年远走沙尔克未能终老已是隐痛,回归执教后,他自然盼着像齐达内那样拾级而上,补上那个迟到的闭环。

但他算漏了两层世故。其一,豪门主帅本质上是随时背锅的易耗品,皇马可以轻易换掉阿隆索,让阿韦洛亚临时过渡,今夏再请回穆里尼奥,唯独消费不起劳尔的失败——在八万人嘘声里解雇一面旗帜,代价太大。其二,在离中心最近的地方待得太久,"在场"本身就会退化成背景。远道归来的人自带稀缺感与议价权,常年守在院子里随叫随到的人,却因毫无悬念而最容易被留在最后。

于是便有了那封微妙的推荐信。皇马未必不认可他的才干,只是这份认可,唯有在他去别处上任时才没有代价。成年人的世界常有这类体面时刻:最熟悉你的人给出了最慷慨的评语,只是为了把你稳妥地托付给别人。

脱离了故地的光环与豁免权,49岁的他终于站到一片不靠往事庇护的草地上。这未尝不是一种成全——世事的吊诡正在于,一个人只有先在远方挣出独立的名姓,证明自己不再非回故乡不可,故乡才会真正正眼看他。

■ 老骥伏枥 |

赛季结束,故事还在延续



姬宇阳

中超已经结束,但关于中超的新闻还在持续发生中。

成都蓉城在中超结束后发布两条公告:主教练和董事长、总经理全部下课。

来自澳大利亚的阿洛伊西兄弟,同一天前后脚下课。

在终于失去冠军之后,成都做出的巨大调整,却改变不了这个结果。早知如此,何必当初。

中超的颁奖典礼也在广州举行。年度金童奖:大连英博毛伟杰。这很大程度也和大连英博的夺冠有关。

2026中超联赛最佳阵容也公布:前锋:张玉宁(北京国安)、费利佩(成都蓉城)、奥斯卡(云南玉昆);中场:斯坦丘(大连英博海发)、王钰栋(浙江俱乐部绿城)、米特里策(浙江俱乐部绿城);后卫:胡荷韬(成都蓉城)、马马杜(大连英博海发)、朱辰杰(上海申花)、杨希(上海海港);守门员:侯森(北京国安)。

这个阵容也引起了一些争论,比如名单里没有克雷桑。

金帅奖毫无悬念:李国旭指导。

中超本土金球奖:张玉宁。

中超联赛金球奖,不出意外果然是斯坦丘!他是大连今年夺冠的最重要外援,本赛季中超MVP,非他莫属。

颁奖的同时,关于未来也有新的变化,2028赛季,中超不扩军,保持少而精,依然16队。中甲扩军到18队,中乙24队保持不变。

新赛季新政,2027赛季中超外援人数没有什么变化。

亚冠专属外援的政策会延续。2027年,参加亚冠的俱乐部可以在注册窗口进行亚冠专属外援的更换,每个窗口的亚冠专属外援总数仍然是两人。