
又去上海，一路刷了两部相
当于“霸道总裁”的俗不可耐AI
影视剧。当然了，也自然冒出一
个数字科技带来的新感觉，那就

是体育AI电影时代要来了。
这还得从“体育题材电影难

拍”这一老话说起。
当年看俄罗斯电影《绝杀慕

尼黑》、印度电影《摔跤吧！爸
爸》、好莱坞大片《胜利大逃亡》，
那都是以体育为背景的好电影。
但反观中国体育电影，早年《女跳
水队员》和《女篮5号》还不错，此
后《一个人的奥林匹克》《夺冠》尽
管很用力，但总觉得差点意思。
哪怕是大导演谢晋的《女足 9
号》，也没能闪耀铿锵玫瑰的银幕
出彩儿点。

总觉得这里还是有一个技术
问题，那就是演员演不出运动员
的竞技好姿态，而运动员也难有
演员的艺术表演功底，动作让编
剧、导演、演员太难把握。

中国体育不缺好故事，但却
很难找到电影艺术与体育竞技最
美妙的契合点。

曾经遇到过三个影视创作团
队，他们都想拍《球王李惠堂》的
故事。但确实难组一支球技、演
技达标的群演队伍和男一号“李
惠堂”。您说让范志毅来演吧？
球技够得着，但艺术表现难免就
运动员气质的“脸都不要了”。我
也曾建议让《周处除三害》的阮经
天来演，但阮老师的球技盘带脚
下活儿……可能连我这校队后卫
都过不去。

2018年世界杯去俄罗斯圣彼
得堡体育场看克罗地亚曼朱基奇
绝杀英格兰的比赛，居然发现这
里是圣彼得堡泽尼特足球俱乐部
的主场。在俱乐部展示大厅，还

有毛主席1955年10月30日在北
京先农坛体育场接见并观看“苏
联列宁格勒（圣彼得堡）泽尼特足
球队 VS 中国中央体训班足球队
（国家队）”的照片，这是有文字、
图片记载毛主席唯一看过的足球
比赛。我那时就想啊，这故事要
是拍成电影，电影票房错不了。

可是谁来演第一代国脚史万
春？孙福成？以及毛主席夸奖的
前锋金龙湖？

这几天到上海松江胜强影视
基地“民国街”筹备电影《羊城烈
爆》开机，我就想啊：随着电影AI
时代的来临，让李惠堂、庄则栋、
容志行、杨传广……等体育明星

“真人”走上银幕，神似又形似，这
就是个时间问题了。
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这两天国际足坛最大的新闻
莫过于欧冠联赛出现了历史最大
比分纪录：9 比 1！令人吃惊的
是，创造这一大比分纪录的是第
一次征战欧冠联赛的新军——意
大利科莫队。

熟悉意甲联赛的老观众、老
球迷应该还能记得，早在1980年
代后期，也就是意甲联赛刚刚登
陆中国电视荧屏的最初几年，科
莫队就连续五个赛季征战意甲，
最佳成绩为1985—1986赛季的第
九名。然而，1988—1989赛季，科
莫队以第十八名的联赛垫底成绩
惨遭降级。2016—2017 赛季，俱
乐部因为财务崩盘而被直降到第
四级别联赛，连破产拍卖都无人
问津。

终于，随着印尼烟草巨头针
记集团的资本入主，2019年成为
科莫俱乐部的转折之年。

正是在这一年的 5 月，球队
从第四级别的丁级联赛升上了丙
级。两个赛季后，2021年5月，球
队获得丙级联赛第一名，从而再
升一级进入乙级联赛。再过了三
个赛季，2024年5月，科莫队完成
了长达35年的自我救赎，以乙级
联赛亚军的身份重返意甲联赛。

转折的重要标志就是现任主
教练——原西班牙国脚法布雷加
斯。小法的球员生涯足够辉煌，
无论是在阿森纳，还是巴塞罗那，
抑或是切尔西。他的西班牙国脚
身份更是有一座世界杯和两座欧
洲杯金光灿灿的奖杯可做背书。

很少有人知道球员小法的最
后一个赛季（2022—2023）就是在
科莫队度过的。

2023年7月1日，刚刚退役的
小法就被科莫俱乐部任命为U19
青年队主教练。短短四个月后，11
月13日，小法又被俱乐部推上了一
队主教练的岗位。而彼时的法布
雷加斯连必需的上岗证（欧足联职
业教练员证书）都还没考出来！
2024—2025赛季，正式出任科莫队
主教练的小法迅速展现出一位优
秀年轻教练的潜质。显然，从好球
员到好教练的转型并不需要一张
教练员证书来做背书。

小法的建队方针完全糅合了
温格、瓜迪奥拉两位名帅的足球
理念，结合自己职业生涯的丰富
积累，努力打造顶级传控球队。
仅仅两个赛季，科莫队场均控球
率已超过60%，进攻华丽高效，可
看性极强，在意甲赛场独树一帜。

回到本周，欧冠赛场，法布雷
加斯和他的弟子们已经用一场9
比 1 震撼了全世界！但是，有一
点可以肯定，仍然年轻的小法
（1987年出生）远远不会满足于不
经意间创造的这样一个比分纪
录，他们的目标一定更加远大！

欧冠也有
9比1了

曼联正踢着队史最糟的英
超开局：9 轮 7 分排第 17 位，与
降级区同分。按理已是危急存
亡之秋，老特拉福德却透着一
股奇异的松弛感。英媒适时曝
出一条冷知识：曼联全员合同
里压根没有“降级降薪条款”，
哪怕掉进英冠，高薪照拿，格雷
泽家族也绝不折价卖队。

既然谁都不必为输球买
单 ，曼 联 究 竟 在 忙 活 什 么 ？

BBC上周发问：曼联是不是已把
自身的衰落做成一门生意，沦为
一座“内容工场”？

这个问题让人恍然大悟，解
释了曼联身上长期以来那种“成
绩一团糟、生意却红火、上下还淡
定”的怪异感与违和感：若把曼联
当成足球俱乐部，它无疑支离破
碎；可一旦看作主营流量的“内容
工场”，它不仅产能旺盛，而且产
业链完备。

在这条链条上，球队在场上
生产事故，名宿在场外把事故深
加工成故事。如今找一个没开播
客骂老东家的曼联名宿，比找曼
联的赢球办法还难。内维尔干脆
收购了靠骂曼联坐拥370万粉丝
的网红频道，还把鲁尼塞进去搭
档，相当于把民间作坊收编成了
正规军；斯科尔斯、巴特、费迪南
德也人手一档节目，少帅卡里克
在场边焦头烂额，“92班”老队友
却靠他在演播室实现了再就业。
难怪原主帅滕哈赫感慨：“他们有
播客，那是他们的商业模式。”

俱乐部也决不让肥水流了外
人田。本赛季曼联向亚马逊《孤
注一掷》剧组敞开后台，把更衣室
的一地鸡毛卖给流媒体；官方商
店则把看台标语“被恨、被爱、绝
不被忽视”印上卫衣发售。原掌
门伍德沃德那句“竞技表现对商
业运营没有实质影响”，如今听来
竟像高瞻远瞩的预言。

传统豪门靠赢球变现，曼联
却在沉沦中跑通了另一套闭环：
踢得越臭，名宿骂得越狠，切片传
得越疯，赞助商越觉得曝光物超
所值。在这套利益共生的生态
里，老板保住估值，球员保住高
薪，名宿赚足流量，算得上皆大欢
喜。

唯一苦命的，大概只有坐在
教练席上的主帅。从滕哈赫到卡
里克，他们以为自己是来复兴“梦
剧场”的，到头来却发现自己只是

“内容工场”里的“网红脸”——毕
竟，连续剧每隔一两年总得换个
主角，演播室里的老熟人们才不
至于没话可聊。

曼联从“梦剧场”
沦为“内容工场”

欧冠的
一场大比分

这个周中的欧冠比赛，继续
着之前的进球狂潮。

9月开始连续九场不胜的曼
联，终于等来一场赢球，并且还是
一场让 2 追 3 的逆转。看看接下
去曼联能不能在英超联赛里早日
扭转颓势，远离降级区。

本轮欧冠进球最多的一场比
赛，来自意甲和法甲两支球队的
交锋。意甲科莫队在客场 9 比 1
战胜了法甲朗斯队，科莫队主教
练是大家熟悉的法布雷加斯，他
如果这么带下去，估计很快要被
豪门盯上了。这个比分，意味着
欧冠改制之后的一项历史纪录被
改写——法布雷加斯执教的意甲
球队科莫成为欧冠改制后第一支
在客场单场打进九球的球队。

被他在主场进九球的并不是
一支非五大联赛参赛队，而是上
赛季法甲以6分之差排名第二的
朗斯队。上赛季法甲冠军，是如
日中天的巴黎圣日耳曼。科莫在
本赛季欧冠之前的比赛中已经4
比1击败了RB莱比锡和曼联。

此前欧冠改制后的历史最大
比分胜利纪录是8比0，科莫这场
9 比 1 也是追平了欧冠最大比分
胜利历史纪录。

本轮客场获胜的还包括了阿
森纳和曼城。而利物浦客场2比
3输给了费内巴切。

说到大比分，本周中的一场
亚冠精英联赛，泰港队最终7比4
主场击败北京国安。全场双方共
打进了 11 个进球。国安各项赛
事连续21场的不败画上句号。

此前进行的上海海港客场与
纽卡斯尔喷气机的比赛，海港最终4
比2击败对手。此役也成为本轮亚
冠赛场中超球队获得的唯一胜利。

昨晚出战亚冠二级联赛的申
花，在错失了多次机会后，最终被
町田泽维亚2比1主客场双杀。

踢亚冠苦恼

●亚冠精英联赛东亚区第
4轮，北京国安在客场以4比7告
负于泰超球队泰港队。上半场
国安是以4比3领先主队的。神
州球迷们看到这当口，都以为国
安队是能够赢下这支已经三连
败的泰国球队的。不料下半场
国安在红牌罚下一人后崩盘，连
失四球，大败完赛。以大比分告
负，丢球是多了点，赛后立刻就
遭受到了各路媒体人的狂批和
臭骂。部分国安球迷则把矛头
直指主帅蒙哥马利，要他引咎下
课。北京国安被吃足排头的原
因之一是他们以前踢得不错，这
是他们164 天来的首败。而在
本赛季亚冠的前3轮也保持了

不败，胜浦项铁人、胜武里南联
队、平全北现代。北京国安对阵
泰国球队不败的纪录就此终结。
要记牢中国足球的一条铁律：踢
球可以踢不过西亚球队，可以踢
不过东亚球队中的日、韩球队及
中亚球队，但是万万不能随便输
给东南亚球队。即使与菲律宾、
越南、新加坡、马来西亚球队打个
平手，也是要受嘲笑挖苦的。上
海海港上一轮在主场以 2 比 3 不
敌越南的河内公安队，还是被挨
了不少怒怼的。这一轮赢了澳大
利亚的纽卡斯尔喷气机队，日脚
算好过了一些。踢亚冠苦恼。

●中超球队在亚冠联赛吃到
排头是常事。这两年亚冠联赛取

消了赛事的外援注册名额限制，
而中国足协还是对中超外援登场
名额有所限制的。因此依靠外援
来踢亚冠，中超球队的外援在数
量上、质量上都不占上风。而且
在亚冠联赛东亚区比赛中多由西
亚裁判来吹哨执裁，西亚针对中
国各级球队的黑哨可谓比比皆
是。国家队和俱乐部队都吃过裁
判的亏。在我看来，中超球队去
踢亚冠联赛，不要太当一回事
体。开开眼、试试阵、练练兵、扒
扒分，踢商业比赛要有个好心
态。沪上双雄下个赛季或许没有
参赛亚冠的资格了。这是好事，
轻松轻松。在国内踢联赛和杯
赛，足够快活了。哈哈。

■ 一晨不染

姬宇阳


