■ 隔岸观火

# 凯恩的荣耀与遗憾



葛爱平

凯恩捧起金球奖，我为他高兴，也替他遗憾。

高兴有足够的理由。上赛季，他为拜仁和英格兰攻入73球。在欧洲五大联赛球员中，这一单季总数列本世纪第二，近十个赛季绝对第一。金球奖有许多衡量的尺子，73球却是一份够硬的成绩单。

遗憾也明明白白。世界杯和欧洲杯，凯恩的国家队履历中，这两个位置却仍空着。一个人的锋利，终究要靠一支球队来完成最后的胜利。

我喜欢英格兰。他们的球未必最好看，在我眼里，他们的球风却最大气。争胜认真，对胜负之外的规矩，也看得认真。

1986年世界杯，马拉多纳先用“上帝之手”破门，随后又连续突破包括门将在内的五名英格兰球员，完成了“世纪进球”。同一场比赛，一次是欺骗，一次是天才。承认后者的伟大，并不等于要替前者开脱。英格兰被淘汰了。那一次次不肯放弃的追赶，也留在了我的记忆里。如果角色互换，不知道会是怎么样。

1998年，又是阿根廷。年轻的贝克汉姆受到西蒙尼犯规挑衅，倒地后报复性伸腿，被红牌罚下。英格兰十人苦战，最后倒在点球大战。英国舆论没有只把怒火撒向西蒙尼，也把贝克汉姆推上了被告席。那些责骂有过火之处，但本队球员犯了错，也不能因为是自己人便一笔勾销。这一点，我认同。

回到凯恩，我更看重他怎样面对自己的失误。2022年世界杯，他罚失对法国的关键点球，赛后主动承担责任。他担任队长的英格兰队，还获得了那届世界杯公平竞赛奖。前者体现他的担当，后者是对全队的肯定。争胜有勇气，失利有担当，比赛有分寸，这是我理解的足球绅士。

2020年，他出资赞助莱顿东方队的球衣，把广告位置让给抗疫人员并致谢信息、儿童临终关怀机构和心理健康慈善组织。2022年，他又成立基金会，支持心理健康教育与服务。这些行动，让人看到射手之外的凯恩。

金球奖的标准中，就有风度与公平竞赛。我以为，73球替他赢得了最有力的发言权，而赛场内外的品格，让这份荣耀更为完整。一座金球奖杯，不能填满国家队荣誉的空白，但它让一个多年努力的人，得到应有的承认。凯恩的荣耀已经到来，属于国家队的那座冠军奖杯，我也愿意陪着他等。

这也是我喜欢和支持英格兰队的理由。

■ 秦天论道

# “马导三世”



秦天

U17女足世界杯，中国队小组赛3比2战胜美国队，淘汰赛点球4比3击败法国队，突破历史，让人欢喜。

在此之前，马晓旭只做过北京队的助教，这次出任主帅，是初出茅庐。

足球社会是讲资历的，可能是这个原因，赛前少有人看好这队的前景。

不料，马晓旭一鸣惊人。惊的不仅是以弱胜强，连克美法的结果，还有在比赛的过程与场面中，表现出把握大局的策略与抓准细节的智慧。

●

资深的球迷知道，中国女足曾有过两位马导。

第一位马导，马元安，初执中国女足教鞭时，48岁。他执教中国女足十年，夺得过奥运会银牌，世界杯亚军，打造了“铿锵玫瑰”。

第二位马导，马良行，两次执教中国女足，初执教鞭时，45岁；第二次执教，率队夺得了亚洲杯的冠军。

●

马晓旭与前两位马导有所关联，与马元安是老乡，大连人；与马良行是师徒。马晓旭十八岁时，马良行将其选进了中国女足，并参加了亚洲杯。正是在亚洲杯决赛上，马晓旭一鸣惊人，打进了制胜球，击败东道主澳大利亚队，夺得了冠军。那是2006年。

●

前两位马导，执教中国女足前，一位是北京队的主帅，一位是上海队的教头，有着丰富的执教经验，取得过骄人的战绩。

但是，马晓旭有自己的优势，她曾是非常优秀的球员，获评过“亚洲足球小姐”，有着丰富的踢球经历。

马晓旭1988年生人，38岁，精力充沛，有充分的时间学习提高，假以时日，有望成为中国女足的“马导三世”。

■ 自说自画

# 难以躺平啦



阿仁




●CBA联赛2026—2027赛季开打后，不少球队都比上个赛季来劲了。最主要的原因很简单直接，那就是本赛季CBA重新开启升降级规则了。常规赛到2027年4月结束后，第19名和第20名要和NBL的冠亚军球队对阵，主客场两回合，输球的就要降级了。CBA取消升降级已经有22年了。在这期间，天下诸侯都捧上铁饭碗。在常规赛阶段打得一塌糊涂的球队只管放心，今年躺平，明年再来。在CBA联赛只要开出了一爿店，摆出了一只摊头，就没有打烊收摊的辰光。而NBL是指全国篮球联赛，也是中国篮协主办的职业赛事，是国内次于CBA的第二级别男子职业篮球联赛，不是CBA的下属发展联盟。中国篮协此番重启升降级附加赛后，NBL的前两名将获得冲入CBA联赛的机会了。升降级制犹如一股清流冲进CBA和NBL，激活往年的一潭死水。被称为CBA的头号躺平专业户四川男篮近两个赛季排名倒数第二、第一。上个赛季四川队0胜42负，也算是创下了CBA常规赛的奇葩纪录了。升降级制度使得联赛中的下游球队不敢躺平了。四川队更换了教练团队，签约新外援，续约核心本土球员，目标就是摆脱往年颓势，全力争取保级。他们已经取胜了两场球，西边的太阳探出了头吗？

●本赛季CBA从以前的42轮增加到46轮，一共有460场比赛。比赛规则全面接轨国际篮联，单节比赛从12分钟改为10分钟，全场40分钟。个人五次犯规下场。外援每队最多同时注册三名，赛季更换名额为六人。CBA当下积分榜第一集团，即能够晋级1/4决赛区的球队中，北京首钢以全胜居于首席，上海久事位居第三。不过联赛比赛密集，积分榜上排位可谓瞬息万变。对于联赛强队而言，升降级制对于他们是无关紧要的事体。对他们的球迷来讲，也是无关大局、无关痛痒的身外事。谁降谁升，大家只看看闹猛罢了。呵呵。

■ 老骥伏枥

# 曼联怎么就要保级了



姬宇阳

曼联又输了，球队已经无限接近于英超的降级区，为什么上个赛季下半赛季表现很好的曼联，隔了一个夏天现在就变成了这等模样？

球迷现在并没有对主教练卡里克给予太多的压力，毕竟在多数人看来，球队不是单纯卡里克的问题，是今夏转会失误和伤病等问题综合影响的结果。

曼联这个夏窗买了蒂勒曼斯、巴莱巴、安德雷·桑托斯，想解决卡塞米罗离队后的空缺；但左后卫依然没有替补：卢克·肖一旦伤停，只能让达洛特和年轻中卫客串。

另外，中锋只有谢什科一个靠谱支点，没有轮换。谢什科伤停之后，锋线没有稳定的支点。

中场新援也都不是即插即用型，蒂勒曼斯、巴莱巴还在磨合，梅努又频繁受伤，中场问题很大。

伤病问题，卢克·肖、谢什科、梅努、多古、马兹拉维、拉什福德轮番伤病。

防线的年龄结构问题，马奎尔、肖和利马近期的状态也都一般。

曼联的板凳深度在这个赛季暴露特别明显，一旦这些主力遇到伤病，替补上场的队员表现不能令人满意。

同时，上赛季卡里克接手之后，曼联靠稳守反击打出一波好成绩，但对手本赛季对此已有预案。而球队进攻又非常依赖B费，在他状态一般或者被限制之后，进攻组织就出现了问题。

而俱乐部的问题其实也是曼联这么多年来一直未能突破的一个瓶颈。

靠换帅吗？问题是曼联过去几年连续换帅，每次换帅都解决不了曼联的根本问题。

曼联现在只有硬着头皮往下踢了，以至于有球迷开玩笑说，下个赛季的曼市德比，不会真的在英冠上演吧？

■ 宇观赛场

# “成功的失败者”



朱润宇

“谢谢，斯坦。”

一记标志性的单反击球偏出了底线，瑞士人瓦林卡在家乡为自己24年的职业生涯画上了一个句号。随后，巴塞尔公开赛打出了这个标语，向他的职业生涯道别。

一提到瑞士网球，人们首先想到的是费德勒。瓦林卡一直给人一种“费德勒跟班”的感觉，有着同样的单反、同样的暴力击球，但完全不同的存在感。

但其实，41岁的瓦林卡，职业生涯足够辉煌，几乎囊括了各种赛事的冠军：三个大满贯单打冠军、16个巡回赛单打冠军、奥运会男双金牌、戴维斯杯冠军等。

距离瓦林卡最后一次捧起大满贯奖杯，已经过去整整十年。而在这十年间，他动了四次手术，排名不断下滑，真正变成了一个“查无此人”的球员。

瓦林卡并非不出色，只是在一个高手云集的年代，他似乎没有什么存在感。28岁，他才首次闯入大满贯的男单四强。

到了第二年，2014年澳网，他和新教练诺曼合作。诺曼也有过类似经历，曾难以捅破自己心里的那层窗户纸。最终，在诺曼的辅导下，瓦林卡晋级路上一路击败了小德和纳达尔，首次捧起大满贯奖杯。自此的三年间，他连续拿下三个大满贯，在决赛中无不例外地都击败了当时的世界第一，包括小德和纳达尔。

在四巨头统治的年代能获得这样的成就，已经足够说明问题。当前百花齐放的男子网坛，球员的成就并不能与此相提并论。

尽管一直和伤病斗争，瓦林卡对网球的热爱还在继续。今年1月，他回到了墨尔本参加自己最后一届澳网。他第二轮的对手、法国人热亚，年龄仅仅是他的一半，却最终被他逆转。赢下这场超过四个半小时的五盘大战，让瓦林卡成为1978年以来，打进澳网男单第三轮最年长的球员。

除了瓦林卡外，戈芬、孟菲尔斯等一批同样曾和四巨头同期竞争的球员，也宣布在今年结束自己的职业生涯。

时代造化弄人，这些球员遇上了男子网球的黄金时期。他们或许在网球的历史上留下不可磨灭的印记，也或许会悄悄隐入历史的长河。但不可否认的是，他们都曾在自己的职业生涯中，取得过许多值得骄傲的成就。

“尝试过，失败过。再尝试再失败，也要失败得更有价值。”这是诺贝尔文学奖得主塞缪尔·贝克特的名句，也是瓦林卡手臂上那个著名的文身。当然，这句话不仅用于他激励自己，也是这群“成功的失败者”职业生涯的缩影。