

■ 棋从断处生 |

匹克球协会
该拉队伍了

棋哥

就在这几天,游泳奥运冠军罗雪娟的教练张亚东当选浙江匹克球协会会长。

认识张亚东教练二十多年,自打罗雪娟2004雅典奥运会夺得100蛙泳金牌后,以体育行业“教而优则仕”提拔的张教练,从冠军教练、国家队总教练、浙江体职院院长、浙江体育局副局长……一路小跑走上“干部就要先干一步”的领导岗位。

毕竟是积累“竞技体育+大众体育+体育产业+体育文化”能耐于一身的综合型干部,张亚东会长在浙江匹克球协会成立大会上的一番构想很值得深思。他提出的匹克球“三低(门槛低、成本低、运动风险低)三高(趣味性高、社交性高、全民适配度高),大大方方阐明匹克球是一项普及度广泛,老少皆宜的全民健身项目。

尤其值得关注的是张亚东会长也客观点出匹克球运动当下的短板:普及深度不够、教练裁判人才缺口大、场地供给紧张、赛事体系不健全,行业规范有待统一……都是迅猛发展的匹克球运动遇到的问题。因而特别强调:发展匹克球不搞花架子,不做表面文章,体育的内核是为民、惠民、利民,一项运动只有真正走进群众、扎根基层,才能拥有持久生命力。

前任国家体育总局局长、中国奥委会主席伍绍祖早年提出的运动项目管理思路“搭平台,定战略,选干部”就可看出:改革开放四十多年来,我国诸多体育项目的起步与腾飞,依靠的正是这套务实的顶层布局逻辑。一个运动项目想要走得稳,走得久,不能只依靠民间自发热情。群众热度是天赋的基础,但热度不等于可持续发展。许多项目的起落都证明:民间热闹只是起点,体系建设才是长久根基。

匹克球运动近年来得到超乎想象的快速发展,但眼下中国匹克球运动还没见成立国家级单项协会。而远不如匹克球普及的板球、毽球、藤球早已有国家级协会制定规则、标准。当今匹克球仅靠主管网球的相关工作委员会代管,已经难以匹敌当下的发展规模。

中国匹克球运动协会是该拉起队伍了。搭建统一平台,制定长远战略,配齐专业骨干,让这蓬勃的大众体育热情转化成长期健康发展的真正动力。

■ 老骥伏枥 |

联赛杯的
超级冷门

姬宇阳

和联赛相比,杯赛更容易成为冷门的温床。

■ 自说自画 |

不可思议



阿仁

● 一张玄妙无比的相片——

英格兰足球名宿贝克汉姆在他的社交媒体上晒出了他与少年凯恩和同伴凯蒂的合影。这张照片拍摄于2005年春天,当时30岁的贝克汉姆在伦敦创办了他自己的足球学院。在启动活动时,当年仅11岁的哈里·凯恩,与他青梅竹马的同学凯蒂有幸和他们的偶像贝克汉姆一起拍下留念的照片。彼时,贝克汉姆已经告别曼联,远赴西甲踢球,但仍然是风华正茂的小贝。贝克汉姆搂在身前的这两个孩子,少年凯恩、少女凯蒂,还不到他的肩膀高。两个孩子和小贝都张嘴笑得很开心。这张相片

■ 耿耿抒怀 |

金球奖选了
“老实人”

刘谦

33岁的哈里·凯恩拿到了2026年金球奖。对于一个在热刺当了十多年“无冠梗王”、直到30岁才远走慕尼黑黑求一冠的英格兰人来说,这座金球奖像是一场“老实人”的胜利。

在21世纪的足坛,凯恩老派得像个异类。《泰晤士报》把他比作1956年首届金球奖得主

英格兰的联赛杯比赛,这几年都有超级冷门发生。前两天,英国联赛杯赛场就爆出一场超级大冷门!英超上届冠军阿森纳,被英格兰第四级别英乙排名第18的球队弗利特伍德淘汰!

英国的职业足球体系是这样的,最高级别是英超,然后下面是英冠、英甲,第四级别就是英乙。

淘汰阿森纳的这支球队,目前就是位于英乙积分榜的下半区。

巧合的是,这场比赛是在弗利特伍德主场海布里球场进行,这个球场和阿森纳曾经的主场同名,然后他们的主场红白色队服也和阿森纳非常相似。



的奇妙之处是在21年过后,小凯恩成长为英格兰足坛的一位巨星,刚刚捧起了本年度的金球奖。而和他读小学时就相识的凯蒂·古德兰已经嫁给了他。凯恩夫妇已经有了四个孩子,两个大的是女孩,两个小的是男孩。凯恩在获奖感言时说,他的妻子是他“最好的朋友”,是他“最大的支持者”。凯恩还笑道:“感觉你比我更想要这座奖杯……”在如此隆重的场合,还能和妻子开甜蜜的玩笑。51岁的老贝克汉姆在照片下写道:“没有比你们更值得拥有这份荣誉的人了。”还配上两颗红心。

● 拍照一瞬间,相片却可以

斯坦利·马修斯的隔代传人——他身上没有大面积文身,场外也从不给八卦小报贡献版面,如果出现在报纸上,一定是在体育版。周一晚在伦敦领完全球奖,他说家里会庆祝一下,但“不会闹得太疯”,因为周三晚拜仁还有一场对阵德乙球队马格德堡的德国杯,他得随时待命。

在金球奖的评选中,这种规行矩步、缺少点传奇色彩的“老实人”原本是不讨巧的。更何况2026年是世界杯年,金球奖历来偏爱大赛赢家。但《法国足球》主编加西亚揭开了底牌:今年前两名分差比两年前罗德里险胜的41分还要小,真正的转机在于世界杯冠军西班牙队太讲究整体,亚马尔与罗德里彼此分流了选票。

当大赛赢家在选票上互相抵消时,评委们猛然发现,手头“最好的综合选择”竟然是凯恩。上赛季俱乐部加国家队狂轰73球,手握德甲冠军,欧冠和世界杯双

只不过这个海布里球场不是在伦敦,而是位于英格兰西北部的兰开夏郡,容量也只有几千人。

上半场先落后的阿森纳90分钟和对手打成1比1,并且小将道曼第85分钟被红牌罚下,比赛直接进入点球大战,对手五罚全中,阿森纳吉马雷斯继世界杯之后,点球再次被对手扑出。

双方身价差距自然非常巨大,对手首发的总身价168万欧元,阿森纳首发身价4.69亿欧元,身价而言完全不是一个层次。控球率是22%对78%,射门是3比22,射正次数2比7,禁区内触球次数8比59,预期进球xG是0.26比2.21。总体而言,阿森纳各项

数据全面占优,主力也上了不少,但就是效率不高,未能在90分钟内解决战斗。

这场球还有一个插曲,毕竟是英乙球队所在的小镇子里,难得来了一支英超豪门。上半时刚开始2分钟,球场上空忽然出现一架无人机,比赛为此暂停了近8分钟,直到警方找到了无人机操作者,比赛才终于重新恢复。

对于阿森纳而言,这肯定是一场非常不愿意回忆的比赛,但对于这支英乙球队而言,对于这支球队的很多球员来说,这或许是他们职业生涯的最高光时刻之一。

而这,就是足球。

■ 戏剧化 |

申真谞
的冠军账

麦城

本月中旬在衢州“烂柯杯”登顶,申真谞拿下职业生涯第九个公认的世界大赛冠军,正式超越柯洁、古力的八冠纪录,上周“国手山脉杯”,他再夺一冠。这时韩国方面的统计口径直奔“12冠王”而去,引发了争议。

分歧的核心在于两项赛事的定性。其一是2025年首届世界围棋最强棋士战,这项由韩国棋院主办的赛事仅有九人参赛,并不具备传统世界大赛的公开预选与规范赛制。其二是“国手山脉杯”,仅仅是16人参赛的快棋赛,冠军奖金约合人民币50万元,无论规模、用时还是奖金量级,都与LG杯、三星杯等公认大赛相去甚远。

围棋世界大赛的认定,迄今为止没有国际组织的明文标准。国际围棋联盟(IGF)更偏向业余赛事管理,对职业大赛缺乏实质约束力。但自1988年“富士通杯”开创夺冠时代以来,行业内早已形成约定俗成的共识——参赛规模不低于24人、实行公开预选制、慢棋赛制、获得日韩三方共同认可。这不是某一协会的“家规”,而是近四十年历史沉淀出的行业规矩。如果九人循环赛、16人快棋赛都能算作世界大赛,那过往所有冠军榜单的含金量都将被稀释。

有一种观点认为,比赛又没禁止中国棋手参加,拿不到冠军何必质疑赛事成色?这是典型的偷换概念。等级标准的核心是赛事规格的普适性与公信力,而非顶尖棋手是否出场。公认冠军榜单的价值,本质应该是跨时代可比的公信力,单方面大肆扩容,最终只会让榜单失去历史参照意义。韩国如果像现在这样靠注水榜单强行提速,只会产生自嗨的效果而难以服众。

申真谞的冠军账,不能韩国单方面说了算。