
就在这几天，游泳奥运冠
军罗雪娟的教练张亚东当选浙
江匹克球协会会长。

认识张亚东教练二十多
年，自打罗雪娟 2004 雅典奥运
会夺得100蛙泳金牌后，以体育
行业“教而优则仕”提拔的张教
练，从冠军教练、国家队总教
练、浙江体职院院长、浙江体育
局副局长……一路小跑走上

“干部就要先干一步”的领导岗
位。

毕竟是积累“竞技体育+大
众体育+体育产业+体育文化”
能耐于一身的综合型干部，张
亚东会长在浙江匹克球协会成
立大会上的一番构想很值得深
思。他提出的匹克球“三低（门
槛低、成本低、运动风险低）三
高（趣味性高、社交性高、全民
适配度高），大大方方阐明匹克
球是一项普及度广泛，老少皆
宜的全民健身项目。

尤其值得关注的是张亚东
会长也客观点出匹克球运动当
下的短板：普及深度不够、教练
裁判人才缺口大、场地供给紧
张、赛事体系不健全，行业规范
有待统一……都是迅猛发展的
匹克球运动遇到的问题。因而
特别强调：发展匹克球不搞花
架子，不做表面文章，体育的内
核是为民、惠民、利民，一项运
动只有真正走进群众、扎根基
层，才能拥有持久生命力。

前任国家体育总局局长、
中国奥委会主席伍绍祖早年提
出的运动项目管理思路“搭平
台，定战略，选干部”就可看出：
改革开放四十多年来，我国诸
多体育项目的起步与腾飞，依
靠的正是这套务实的顶层布局
逻辑。一个运动项目想要走得
稳，走得久，不能只依靠民间自
发热情。群众热度是天赐的基
础，但热度不等于可持续发
展。许多项目的起落都证明：
民间热闹只是起点，体系建设
才是长久根基。

匹克球运动近年来得到超
乎想象的快速发展，但眼下中
国匹克球运动还没见成立国家
级单项协会。而远不如匹克球
普及的板球、毽球、藤球早已有
国家级协会制定规则、标准。
当今匹克球仅靠主管网球的相
关工作委员会代管，已经难以
匹配当下的发展规模。

中国匹克球运动协会是该
拉起队伍了。搭建统一平台，
制定长远战略，配齐专业骨
干，让这蓬勃的大众体育热情
转化成长期健康发展的真正
动力。
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■ 棋从断处生

匹克球协会
该拉队伍了

棋哥

耿耿抒怀

老骥伏枥

自说自画

刘耿

本月中旬在衢州“烂柯杯”登
顶，申真谞拿下职业生涯第九个
公认的世界大赛冠军，正式超越
柯洁、古力的八冠纪录，上周“国
手山脉杯”，他再夺一冠。这时韩
国方面的统计口径直奔“12冠王”
而去，引发了争议。

分歧的核心在于两项赛事的
定性。其一是2025年首届世界围
棋最强棋士战，这项由韩国棋院主
办的赛事仅有九人参赛，并不具备
传统世界大赛的公开预选与规范
赛制。其二是“国手山脉杯”，仅仅
是16人参赛的快棋赛，冠军奖金约
合人民币50万元，无论规模、用时
还是奖金量级，都与LG杯、三星杯
等公认大赛相去甚远。

围棋世界大赛的认定，迄今
为止没有国际组织的明文标准。
国际围棋联盟（IGF）更偏向业余
赛事管理，对职业大赛缺乏实质
约束力。但自 1988 年“富士通
杯”开创世冠时代以来，行业内早
已形成约定俗成的共识——参赛
规模不低于24人、实行公开预选
制、慢棋赛制、获得中日韩三方共
同认可。这不是某一协会的“家
规”，而是近四十年历史沉淀出的
行业规矩。如果九人循环赛、16
人快棋赛都能算作世界大赛，那
过往所有冠军榜单的含金量都将
被稀释。

有一种观点认为，比赛又没
禁止中国棋手参加，拿不到冠军
何必质疑赛事成色？这是典型的
偷换概念。等级标准的核心是赛
事规格的普适性与公信力，而非
顶尖棋手是否出场。公认世冠榜
单的价值，本质应该是跨时代可
比的公信力，单方面大肆扩容，最
终只会让榜单失去历史参照意
义。韩国如果像现在这样靠注水
榜单强行提速，只会产生自嗨的
效果而难以服众。

申真谞的冠军账，不能韩国
单方面说了算。

申真谞
的冠军账

33 岁的哈里·凯恩拿到了
2026年金球奖。对于一个在热
刺当了十多年“无冠梗王”、直
到30岁才远走慕尼黑求一冠的
英格兰人来说，这座金球奖像
是一场“老实人”的胜利。

在21世纪的足坛，凯恩老
派得像个异类。《泰晤士报》把
他比作1956年首届金球奖得主

斯坦利·马修斯的隔代传人——
他身上没有大面积文身，场外也
从不给八卦小报贡献版面，如果
出现在报纸上，一定是在体育
版。周一晚在伦敦领完金球奖，
他说家里会庆祝一下，但“不会闹
得太疯”，因为周三晚拜仁还有一
场对阵德乙球队马格德堡的德国
杯，他得随时待命。

在金球奖的评选中，这种规
行矩步、缺少点传奇色彩的“老实
人”原本是不讨巧的。更何况
2026年是世界杯年，金球奖历来
偏爱大赛赢家。但《法国足球》主
编加西亚揭开了底牌：今年前两
名分差比两年前罗德里险胜的41
分还要小，真正的转机在于世界
杯冠军西班牙队太讲究整体，亚
马尔与罗德里彼此分流了选票。

当大赛赢家在选票上互相抵
消时，评委们猛然发现，手头“最
好的综合选择”竟然是凯恩。单
赛季俱乐部加国家队狂轰73球，
手握德甲冠军，欧冠和世界杯双

双打进四强；更难得的是，这位顶
级射手还会退到中场组织，甚至
回本方小禁区解围。不偏科、不
挑活、数据管够，这就是老实人的
硬通货。

八岁那年被阿森纳青训解约
时，父亲帕特搂着他的肩膀，没有
抱怨俱乐部，只说了一句口头禅：

“好吧，那我们就继续埋头干吧。”
后来外租莱斯特城枯坐冷板凳想
放弃时，父亲还是这句话。

过去人们印象中的金球先
生，要么是灵气逼人的绝世天才，
要么是一战封神的冠军主角。但
从罗德里到凯恩，金球奖的审美
似乎越来越务实了。凯恩没有炫
目的球风，今年也没有欧冠和世
界杯奖杯傍身，但他用最朴素的
办法证明：把扎实、稳定和全面做
到极致，本身就是一种顶级天
赋。在金球奖的舞台上，活儿干
得足够瓷实的“老实人”，照样能
笑到最后。

金球奖选了
“老实人”

联赛杯的
超级冷门

和联赛相比，杯赛更容易成
为冷门的温床。

英格兰的联赛杯比赛，这几
年都有超级冷门发生。前两天，
英国联赛杯赛场就爆出一场超级
大冷门！英超上届冠军阿森纳，
被英格兰第四级别英乙排名第18
的球队弗利特伍德淘汰！

英国的职业足球体系是这样
的，最高级别是英超，然后下面是
英冠、英甲，第四级别就是英乙。

淘汰阿森纳的这支球队，目
前就是位于英乙积分榜的下半
区。

巧合的是，这场比赛是在弗
利特伍德主场海布里球场进行，
这个球场和阿森纳曾经的主场同
名，然后他们的主场红白色队服
也和阿森纳非常相似。

只不过这个海布里球场不是
在伦敦，而是位于英格兰西北部
的兰开夏郡，容量也只有几千人。

上半场先落后的阿森纳 90
分钟和对手打成1比1，并且小将
道曼第85分钟被红牌罚下，比赛
直接进入点球大战，对手五罚全
中，阿森纳吉马雷斯继世界杯之
后，点球再次被对手扑出。

双方身价差距自然非常巨
大，对手首发的总身价 168 万欧
元，阿森纳首发身价4.69亿欧元，
身价而言完全不是一个层次。控
球率是 22%对 78%，射门是 3 比
22，射正次数 2 比 7，禁区内触球
次数8比59，预期进球xG是0.26
比 2.21。总体而言，阿森纳各项

数据全面占优，主力也上了不少，
但就是效率不高，未能在90分钟
内解决战斗。

这场球还有一个插曲，毕竟
是英乙球队所在的小镇子里，难
得来了一支英超豪门。上半时刚
开始 2 分钟，球场上空忽然出现
一架无人机，比赛为此暂停了近8
分钟，直到警方找到了无人机操
作者，比赛才终于重新恢复。

对于阿森纳而言，这肯定是
一场非常不愿意回忆的比赛，但
对于这支英乙球队而言，对于这
支球队的很多球员来说，这或许
是他们职业生涯的最高光时刻
之一。

而这，就是足球。

不可思议

●一张玄妙无比的相片——
英格兰足球名宿贝克汉姆在他
的社交媒体上晒出了他与少年
凯恩和同伴凯蒂的合影。这张
照片拍摄于 2005 年春天，当时
30岁的贝克汉姆在伦敦创办了
他自己的足球学院。在启动活
动时，当年仅 11 岁的哈里·凯
恩，与他青梅竹马的同学凯特有
幸和他们的偶像贝克汉姆一起
拍下留念的照片。彼时，贝克汉
姆已经告别曼联，远赴西甲踢
球，但仍然是风华正茂的小贝。
贝克汉姆搂在身前的这两个孩
子，少年凯恩、少女凯蒂，还不到
他的肩膀高。两个孩子和小贝
都张嘴笑得很开心。这张相片

的奇妙之处是在21年过后，小凯
恩成长为英格兰足坛的一位巨
星，刚刚捧起了本年度的金球
奖。而和他读小学时就相识的凯
蒂·古德兰已经嫁给了他。凯恩
夫妇已经有了四个孩子，两个大
的是女孩，两个小的是男孩。凯
恩在获奖感言时说，他的妻子是
他“最好的朋友”，是他“最大的支
持者”。凯恩还笑道：“感觉你比
我更想要这座奖杯……”在如此
隆重的场合，还能和妻子开甜蜜
的玩笑。51岁的老贝克汉姆在照
片下写道：“没有比你们更值得拥
有这份荣誉的人了。”还配上两颗
红心。

●拍照一瞬间，相片却可以

留住奇妙且厚重的过往岁月。这
张相片值得一读，东体在上一期
报纸上刊登过这张写真，识货的。
和凯恩争夺今年金球奖的亚马
尔，也有一张玄妙的照片。他只
有五个月大时，20岁的梅西手足
无措地给塑料浴盆里的婴儿亚马
尔洗澡。这张照片直到2024年欧
洲杯开打时才被亚马尔的父亲发
布到社交媒体上，配文“两位传奇
的开始”。此后，梅西与亚马尔在
球场上对阵，被大众戏称为“澡盆
德比”。

足球，在球场上难以捉摸，在
球场下，也时有难以捉摸的。不
可思议的足球！

戏剧化

麦城

姬宇阳


