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特派记者 薛思佳 发自东京

当陈芋汐的女子10米台跳水
金牌稳稳落袋，属于我的爱知·名
古屋亚运会现场报道就此圆满收
官。

14 天的时间，从篮球馆的开
场哨响到游泳馆的彻夜碧波，从田
径场的红色闪电到足球场的呐喊
声浪，跑过不下十座比赛场馆，见
证了一次又一次的升国旗、奏国
歌，但最鲜活的印象从来不是奖牌
数字，而是一张张带着年少气的脸
庞——总有人正年轻，是名古屋亚
运会给我最直白的答案。

在一众亚运会的采访中，我印
象最深的是覃海洋的那句“没有谁
的时代，只有这个时代的我们”。
在泳池这个“自古英雄出少年”的
赛场，13 的于子迪让整个亚洲记
住了自己的名字；19 岁的张展硕
独揽七块金牌，几乎锁定了本届亚
运会“MVP”的称号——他们不是
来“接棒”的后辈，也不是活在前辈
光环里的新人，而是和覃海洋、潘
展乐、张雨霏站在一起，共同构成
了中国游泳的“黄金时代”。所谓

“后继有人”，从来不是等一个人老
去，另一个人长大，而是年轻人早
早就站在了赛场中央，和前辈并肩
扛着旗帜往前走。

田径场的风，更是把“江山代
有才人出”吹得格外真切。17 岁
的陈妤颉像一阵风冲过短跑终点
线时，混采区不时有国外记者过来
询问她的年龄；20岁的陈圆将，诠
释了何为“年轻气盛”，又一次捍卫
了上海、中国男子短跨的殊荣；19
岁的石升吉力压日本的男子半程
马拉松竞走世界纪录保持者，为中
国田径队赢得亚运历史第200金，
还有“一掷定江山”的严子怡，18
岁的她还有更广阔的未来等着去
闯——这些之前还不被很多人熟
知的名字，就这样顺着跑道、越过
栏架、划过天空，走进了大众的视

野。
集体项目的成长，往往更见分

量。中国男足，这一次在亚运会的
赛场上挣足了面子，杨希、李昊、王
钰栋等队员的表现令人欣喜。三
大球的路从来不好走，新人要扛住
的不只是对手的压力，还有外界的
期待与争议。少年人的可贵，从来
不是一战成名，而是哪怕身处低
谷，也敢抬头往前冲。

作为第一次跑境外大赛的“菜
鸟记者”，我也像这些第一次站上
亚运赛场的小将，手心都攥着一点
忐忑，但心里都藏着一股不服输的
劲。14 天里，我在场馆间赶班车
跑得气喘吁吁，顶着东京的台风暴
雨采访游泳——这些狼狈又认真
的瞬间，和赛场上那些年轻的身影
何其相似。

覃海洋那句“没有谁的时代”，
在这14天里越来越清晰。以前写
稿总爱写“新老交替”“时代更迭”，
好像一代人退场、一代人上场才是
规律。可真正站在赛场里才明白，
体育从来不是单个人的舞台。有
征战数届的老将压阵，有初出茅庐
的少年冲锋，他们站在同一片灯光
下，共同组成了这个时代的体育图
景。接力棒从来不是在某一个人
手里，是每一代人都在自己的位置
上，把路往前再推一步。

14 天很短，短到还没记清每
一条场馆间的小路就要说再见；14
天也很长，长到足以看见一代年轻
人拔节生长的模样。少年自有凌
云志，这些年轻选手的率真、坦诚、
自信、松弛，恰是中国新一代青年
的真实模样。

总有人正年轻，总有人正出
发。这是亚运会最动人的底色，也
是体育最朴素的真理。而我，很荣
幸在现场记录下这些闪闪发光的、
年轻的时刻。再见东京，再见名古
屋，再见亚运会。

9月28日，名古屋亚运会乒乓
球项目迎来最后一个比赛日。随
着林诗栋、王曼昱/蒯曼站上最高领
奖台，中国乒乓球队以6金4银1铜
的成绩结束了本次亚运会征程。
从9月20日到9月28日，九天的赛
事报道，在紧张、密集、往返于场馆
与住地之间的节奏中匆匆而过。
作为在现场记录比赛的记者，能够
六次听到国歌奏响、看到国旗升
起，是繁忙工作中难得的一丝慰
藉，也让我在异国他乡的采访生活
多了一份踏实与自豪。

我依然记得第一天从名古屋
坐地铁到丰田市，再从车站走去比
赛场馆时的陌生感。那天，我一直
盯着手机导航，生怕稍有不慎就走
错路。其实车站到场馆不过 1 公
里，可因为不熟悉，未知的距离被
心理放大了许多。物理意义上的
远近，有时并不完
全 取 决 于 路 程 本
身，而取决于人内
心对它的判断。第
一天，我跟着导航
走，觉得似乎只有
一条路能够准确到
达赛场；到了最后
一天，再走同样的
路，已经不再需要
导航。原本直行的
路线，如果遇到等
待的红灯，就顺势转个弯换一条
路，一样能够到达。条条大路通罗
马，固定的单一路线也好，直行与
转弯的随机应变也好，都在述说一
种对道路的掌控感。

这种从陌生到熟悉的过程，恰
好与我在赛场内外感受到的情绪
彼此映照。男单决赛后，林诗栋在
接受采访中说，第一次参加亚运会
赛前最大的感受是“未知”。听到
这句话时，我立刻产生了共鸣。作
为一名在异国他乡报道比赛的记
者，我对“未知”并不陌生。未知里
有期待，也有担忧。正是这种复杂
的心理活动，构成了期待本身。运
动员走进赛场，记者走进混采区，
其实都在面对各自的未知：前者要
在球台前证明自己，后者要在有限
的时间里捕捉最准确的声音。

回望这九天，中国乒乓球队完成

了名古屋亚运会的任务。女队展现
了强大的霸主地位，男单则让人看到
了潜力与未来。王曼昱/蒯曼在女双
赛场交出了无懈可击的表现，击败东
道主选手，重夺女双冠军。二人也就
此成为三冠王。这个结果并不只是
奖牌榜上的数字，它背后是配合、信
任与调整，是两代球员在同一张球台
前完成的默契衔接。

赛后新闻发布会上，我分别向
她们提了一个问题：征战三届亚运
会的王曼昱，想对首次参赛的蒯曼
说些什么；第一次站上亚运会舞台
的蒯曼，又有什么话想对王曼昱
讲。两位性格都偏内敛的选手对
视一眼，那一瞬间透露着温情。王
曼昱说，蒯曼挺棒的，首战亚运会
的成绩比自己当年更好。蒯曼则
感慨，能连续参加三届亚运会的选
手非常厉害。短短几句话，朴素，

却很有分量。一个是从首次参赛
走到三届坚守，一个是刚刚起步便
站上最高领奖台；她们的对话里，
有肯定和敬佩，也有代际之间自然
而然的传递。现场还有一幕令我
动容：女双颁奖仪式上，中国女队
队员、教练齐聚场边，隔着围栏见
证荣誉的诞生。那个画面如果配
个字幕，大概就是：“我们都在，你
们放心去领奖”。

男单决赛，首次出征亚运会的
林诗栋直落四局击败王楚钦。这
个比分，赛前恐怕出乎很多人的预
料。不可否认，本场林诗栋状态更
出色。但同时不能忽略，王楚钦在
半决赛守住外战关卡，为国乒实现
男单决赛会师立下大功。赛后我
问林诗栋，单打战胜松岛辉空之
后，整个人的气场是否有所转变。
他坦言，自己变得更加释放，球风

与心态皆是如此。在现场，我由衷
欣喜，林诗栋打出了属于自己的血
性。这正是我们最希望在年轻一
代身上看到的成长。

但亚运会不只有热血，还有一
丝淡淡的离别气息。女单决赛后，
孙颖莎说，她前几天看到新闻说下
届亚运会将在五年后，“可能五年
以后我也等不到了，所以这届亚运
会还是非常珍惜，也非常享受比
赛。”她说以前亚运会是四年一届，
下一届变成五年，感觉有些漫长。

当她说这话时，我突然意识
到，参加过三届亚运会的孙颖莎、
王曼昱、王楚钦，或许真的会是最
后一届亚运会。这种感觉很像一
直以为自己的父母不会年老，但当
有一天看到他们突然变老时，会一
种淡淡的心酸。正处于风华正茂
的孙颖莎说下一届亚运会可能等

不到时，我的内心
五味杂陈。既为中
国女队新老交替的
速度感到欣喜，也
会为具有划时代意
义的运动员未来某
一天离开赛场感到
惋惜。竞技体育的
残酷性，在运动员
口中的一句话里，
体现得明明白白。

中国乒乓球队
的成绩要比赛前很多人预期的
好。当然也要客观看待，处于新老
交替阶段的男队，仍存在不少问
题。亮眼的成绩值得祝贺与喝彩，
但放眼洛杉矶奥运会，除亚洲强敌
外，欧洲对手同样不容小觑，前路
依旧漫长。

九天时间并不长，但足够让一
个陌生城市变成熟悉赛场，足够让
一位首次参赛的年轻选手完成亮
相，也足够让一名记者在奔波中重
新理解“期待”二字。从未知到已
知，这条路既是我的采访路，也是
运动员的成长路。每一段抵达，都
始于一次出发。在记者手记里写
下这些文字时，耳边仿佛仍有球拍
击球的声音，清脆、坚定，像极了下
一段旅程开始前的提醒。本届亚
运会的乒乓球故事讲完了，希望五
年后的多哈亚运会我们相见！
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特派记者 程超 发自名古屋
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总有人正年轻

从导航到熟路


