



# 亚运回响

东现场 · 东看台 · 东视角  
**东体特别报道**



亚运手记

【佳时赛】

特派记者 薛思佳 发自东京

## 总有人正年轻

当陈芋汐的女子10米台跳水金牌稳稳落袋,属于我的爱知·名古屋亚运会现场报道就此圆满收官。

14天的时间,从篮球馆的开场哨响到游泳馆的彻夜碧波,从田径场的红色闪电到足球场的呐喊声浪,跑过不下十座比赛场馆,见证了一次又一次的升国旗、奏国歌,但最鲜活印象从来不是奖牌数字,而是一张张带着年少气的脸庞——总有人正年轻,是名古屋亚运会给我最直白的答案。

在众亚运会的采访中,我印象最深的是章海洋的那句“没有谁的时代,只有这个时代的我们”。在泳池这个“自古英雄出少年”的赛场,13的于子迪让整个亚洲记住了自己的名字;19岁的张展硕独揽七块金牌,几乎锁定了本届亚运会“MVP”的称号——他们不是来“接棒”的后辈,也不是活在前辈光环里的新人,而是和章海洋、潘展乐、张雨霏站在一起,共同构成了中国游泳的“黄金时代”。所谓“后继有人”,从来不是等一个人老去,另一个人长大,而是年轻人很早就站在了赛场中央,和前辈并肩扛着旗帜往前走。

田径场的风,更是把“江山代有才人出”吹得格外真切。17岁的陈好顿像一阵风冲过短跑终点线时,混采区不时有国外记者过来询问她的年龄;20岁的陈圆将,诠释了何为“年轻气盛”,又一次捍卫了上海、中国男子短跨的殊荣;19岁的石升吉力压日本的男子半程马拉松竞走世界纪录保持者,为中国田径队赢得亚运历史第200金,还有“一掷定江山”的严子怡,18岁的她还有更广阔的未来等着去闯——这些之前还不被很多人熟知的名字,就这样顺着跑道,越过栏杆,划过天空,走进了大众的视野。

野。

集体项目的成长,往往更见分量。中国男足,这一次在亚运会的赛场上挣足了面子,杨希、李昊、王钰栋等队员的表现令人欣喜。三大球的路从来不好走,新人要扛住的不只是对手的压力,还有外界期待与争议。少年人的可贵,从来不是一战成名,而是哪怕身处低谷,也敢抬头往前冲。

作为第一次跑境外大赛的“菜鸟记者”,我也像这些第一次站上亚运赛场的小将,手心都攥着一点忐忑,但心里都藏着一股不服输的劲。14天里,我在场馆间赶班车跑得气喘吁吁,顶着东京的台风暴雨采访游泳——这些狼狈又认真的瞬间,和赛场上那些年轻的身影何其相似。

章海洋那句“没有谁的时代”,在这14天里越来越清晰。以前写稿总爱写“新老交替”“时代更迭”,好像一代人退场、一代人上场才是规律。可真正站在赛场里才明白,体育从来不是单个人的舞台。有征战数届的老将压阵,有初出茅庐的少年冲锋,他们站在同一片灯光下,共同组成了这个时代的体育图景。接力棒从来不是在某一个人手里,是每一代人都在自己的位置上,把路往前再推一步。

14天很短,短到还没记清每一条场馆间的小路就要说再见;14天也很长,长到足以看见一代年轻人拔节生长的模样。少年自有凌云志,这些年轻选手的率真、坦诚、自信、松弛,恰是中国新一代青年的真实模样。

总有人正年轻,总有人正出发。这是亚运会最动人的底色,也是体育最朴素的真理。而我,很荣幸在现场记录下这些闪闪发光的、年轻的时刻。再见东京,再见名古屋,再见亚运会。



## 从导航到熟路

9月28日,名古屋亚运会乒乓球项目迎来最后一个比赛日。随着林诗栋、王曼昱/蒯曼站上最高领奖台,中国乒乓球队以6金4银1铜的成绩结束了本次亚运会征程。从9月20日到9月28日,九天的赛事报道,在紧张、密集、往返于场馆与住地之间的节奏中匆匆而过。作为在现场记录比赛的记者,能够六次听到国歌奏响、看到国旗升起,是繁忙工作中难得的一丝慰藉,也让我在异国他乡的采访生活多了一份踏实与自豪。

我依然记得第一天从名古屋坐地铁到丰田市,再从车站走去比赛场馆时的陌生感。那天,我一直盯着手机导航,生怕稍有不慎就走错路。其实车站到场馆不过1公里,可因为不熟悉,未知的距离被心理放大了许多。物理意义上的远近,有时并不完全取决于路程本身,而取决于人内心对它的判断。第一天,我跟着导航走,觉得似乎只有一条路能够准确到达赛场;到了最后一天,再走同样的路,已经不再需要导航。原本直行的路线,如果遇到等待的红灯,就顺势转个弯换一条路,一样能够到达。条条大路通罗马,固定的单一路线也好,直行与转弯的随机应变也好,都在述说一种对道路的掌控感。

这种从陌生到熟悉的过程,恰好与我在赛场内外感受到的情绪彼此映照。男单决赛后,林诗栋在接受采访中说,第一次参加亚运会赛前最大的感受是“未知”。听到这句话时,我立刻产生了共鸣。作为一名在异国他乡报道比赛的记者,我对“未知”并不陌生。未知里有期待,也有担忧。正是这种复杂的心理活动,构成了期待本身。运动员走进赛场,记者走进混采区,其实都在面对各自的未知:前者要在球台前证明自己,后者要在有限的时间里捕捉最准确的声音。

回望这九天,中国乒乓球队完成

了名古屋亚运会的任务。女队展现了强大的霸主地位,男单则让人看到了潜力与未来。王曼昱/蒯曼在女双赛场交出了无懈可击的表现,击败东道主选手,重夺女双冠军。二人也就此成为三冠王。这个结果并不只是奖牌榜上的数字,它背后是配合、信任与调整,是两代球员在同一张球台前完成的默契衔接。

赛后新闻发布会上,我分别向她们提了一个问题:征战三届亚运会的王曼昱,想对首次参赛的蒯曼说些什么;第一次站上亚运会舞台的蒯曼,又有什么话想对王曼昱讲。两位性格都偏内敛的选手对视一眼,那一瞬间透露着温情。王曼昱说,蒯曼挺棒的,首战亚运会的成绩比自己当年更好。蒯曼则感慨,能连续参加三届亚运会的选手非常厉害。短短几句话,朴素,

与心态皆是如此。在现场,我由衷欣喜,林诗栋打出了属于自己的血性。这正是我们最希望在年轻一代身上看到的成长。

但亚运会不只有热血,还有一丝淡淡的离别气息。女单决赛后,孙颖莎说,她前几天看到新闻说下届亚运会将在五年后,“可能五年以后我也等不到了,所以这届亚运会还是非常珍惜,也非常享受比赛。”她说以前亚运会是四年一届,下一届变成五年,感觉有些漫长。

当她说这话时,我突然意识到,参加过三届亚运会的孙颖莎、王曼昱、王楚钦,或许真的会是最后一届亚运会。这种感觉很像一直以为自己的父母不会年老,但当有一天看到他们突然变老时,会一种淡淡的心酸。正处于风华正茂的孙颖莎说下一届亚运会可能等不到时,我的内心五味杂陈。既为中国女队新老交替的速度感到欣喜,也会为具有划时代意义的运动员未来某一天离开赛场感到惋惜。竞技体育的残酷性,在运动员口中的一句话里,体现得明明白白。

中国乒乓球队的成绩要比赛前很多人预期的好。当然也要客观看待,处于新老交替阶段的男队,仍存在不少问题。亮眼的成绩值得祝贺与喝彩,但放眼洛杉矶奥运会,除亚洲强敌外,欧洲对手同样不容小觑,前路依旧漫长。

九天时间并不长,但足够让一个陌生城市变成熟悉赛场,足够让一位首次参赛的年轻选手完成亮相,也足够让一名记者在奔波中重新理解“期待”二字。从未知到已知,这条路既是我的采访路,也是运动员的成长路。每一段抵达,都始于一次出发。在记者手记里写下这些文字时,耳边仿佛仍有球拍击球的声音,清脆、坚定,像极了下一段旅程开始前的提醒。本届亚运会的乒乓球故事讲完了,希望五年后的多哈亚运会我们相见!



亚运手记

【程超人】

特派记者 程超 发自名古屋