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2026年爱知·名古屋亚运会乒乓球女单四分之一决赛，中国澳门选手朱雨玲不敌东道主选手
早田希娜，止步八强，最终与亚运领奖台擦肩而过。

赛后，在空间狭小、禁止录像的赛事混采区内，本报记者与征战多日的朱雨玲展开深度对话。
历经六个高强度比赛日、打完八场亚运赛事的她，眉眼间藏着难以掩饰的疲惫，心态却依旧平和从
容，冷静复盘了自己的整届亚运之旅。当被问及希望外界如何定义自己时，朱雨玲给出了一个极
具力量的答案：“我希望大家形容我是一个永远在想办法的运动员。”

本版撰稿 特派记者 程超 发自名古屋

对话中国澳门选手朱雨玲——

做一个永远在
想办法的运动员

朱雨玲从挡板后走出来时脸上还留着刚
打完比赛的潮红，这是女单 1/4 决赛结束后
的下午，她不敌东道主选手早田希娜，止步八
强。按惯例，她停下脚步复盘这场球，而我的
目光，先落在陪练身侧的行李箱，试图寻找那
个手机支架。

故事要从赛事开赛之初说起。亚运会乒乓
球赛场仅有两张球台配备直播信号，这意味着
大部分场次，尤其是中国澳门队这类非种子选
手的比赛，没有转播，也没有官方回放。缺少比
赛录像，对选手复盘而言如同少了一条臂膀。
那天，朱雨玲托相熟的记者帮忙借手机支架，这
位同行转头问我：“你带支架了吗？”我答“有”，
随手递了过去。起初我并未多想，以为是同行
自用，后来才知晓，是借来给朱雨玲录比赛。

于是，朱雨玲上场时，橘色手机架在支架
上静静录制。没有转播机位对准它，没有大屏
幕的慢动作回放，它沉默运转，像一位无声的
陪练。身在现场的我，总会不自觉望向那个方
向。打完最后一场比赛后，朱雨玲来到混采
区。她先对着熟识的记者笑了笑，轻声说道：

“如果我再年轻5岁就好了。”话语很轻，似玩笑
又不全是。在场的人都笑了，但笑声里多少有
些不是滋味。

轮到我提问，开口第一句却是：“希望你最
后一天把手机支架还给我。”她微微一怔，随
即笑起来：“今天是倒数第二天了。”说完转头
叮嘱身旁的陪练：“记得把手机支架拿给我。”

“最后一天”，放在赛会制赛事的语境里，
本就是个微妙的词。对已经出局的选手而言，
次日便不再有她的赛程。我说希望她“最后
一天归还支架”，潜台词其实是祝愿她能一路
打到赛事收官之日。这是记者一份含蓄的祝
福，而她听懂了。一句“今天是倒数第二天”，
以她一贯的坦荡，接住这份心意，也坦然接纳
失利带来的遗憾。

一个手机支架，放在亚运会宏大的赛事叙
事中太过渺小。渺小到几乎无人留意，只属于
运动员、同行记者与我之间，像一场私下的约
定。支架夹着手机，记录下一名运动员不曾停
下的脚步。这或许是这届亚运赛场，最不起眼
的一幕。

如今朱雨玲身份已经改变，代表中国澳门
出战，不再是当年那支所向披靡的国乒队员。
但在混采区，在中国记者眼中，她依旧是大家口
中的“小朱姐”。无论离开多久、走得多远，赛
场重逢，总会有人开口：“小朱姐，又见面了。”

而她也总是含笑点头：“又见面了。”

“希望你最后一天
把手机支架还给我”

赛场之上，朱雨玲是全力以赴、不断突破的
竞技选手；赛场之外，她更是中国澳门乒乓球队
的领路人与标杆。在朱雨玲眼中，本届亚运会
是澳门乒乓团队凝聚力最强的一届赛事，团队
的温暖与陪伴，成为她本次亚运之旅最珍贵的
收获。

“从首日团体赛到后续单项赛，队里的小
伙伴们无论有没有比赛，全程都在赛场陪伴
我。今天中午我打完上午的比赛，队友们主动
帮我准备午餐，一直守在球馆陪着我，甚至累
了就席地小憩。赛前训练，男队的队员们也主
动陪练，帮我调整状态。”队友间彼此扶持、双
向奔赴的温情画面，让高强度的赛事多了一份
温暖底色。

深耕赛场多年，朱雨玲深知大型综合赛事
对年轻队员的历练价值。她不只满足于团队
顺利参赛，更期盼澳门乒乓球运动能够长足发
展、不断突破。

“这届亚运会对队里的每一位年轻队员来
说，都是一次难得的历练。我希望澳门乒乓球
未来不止于‘参与赛事’，更能在国际赛场站稳
脚跟、打出风采。”她始终怀揣着带领澳门乒乓
新生代成长的初心，全力以赴为团队赋能：“我
希望能尽自己的力量带动年轻队员，让全世界

看到，中国澳门乒乓球拥有不俗的实力与潜
力。”

去年全运会朱雨玲在接受采访中告诉记
者，她不喜欢“老将”这个标签。此次亚运赛
后，她依旧摒弃“年轻的老将”这类折中称谓。
当被问及希望大家如何形容她时，朱雨玲表
示：“我希望大家认为我是一个永远在想办法
的运动员。”相较于年龄赋予的身份标签，她更
愿意以一名永不言弃的奋斗者姿态，站在赛场
直面热爱。

所谓“永远在想办法”，是面对年龄局限、身
体瓶颈、技术迭代困境时，不逃避、不妥协，持续
探寻破局之路；更是跳出个人胜负得失，立足团
队长远发展，为中国澳门乒乓球新生代开辟更
多可能和创造更多机会。

正如她赛后在社交媒体写下的感悟：12年
前的仁川亚运会，19岁的她将一枚奖牌当作竞
技之路的全部答案；12年后的名古屋亚运会，31
岁的她已然读懂，奖牌从来不是运动员的全部，
只是职业之路的一段注脚。

名古屋亚运会的征程已然落幕，但朱雨玲
的乒乓之路从未止步。赛场上的输赢终会被时
光尘封，但她永远思考、永远求索、永远向前的
姿态，远比一枚奖牌更加厚重、更加绵长。

直面胜负，在时代浪潮中探寻打法出路
对朱雨玲而言，本届名古屋亚运会是一场

赛程漫长、消耗极大的硬仗。自9月20日赛事
启幕以来，整整六天，她将全部身心与精力倾注
于赛场，全力迎战每一场对决。在女单1/8决赛
苦战突围后，她丝毫没有喘息的时间，上午刚结
束高强度比拼，来不及返回驻地，仅在球馆短暂
休整，便即刻投入下午与早田希娜的关键八强
战。

“我很清楚这场比赛对澳门代表团意义重
大，这枚奖牌对我自己而言，同样至关重要。所
以在赛场上，我拼尽全力打好每一分，不留余
力。”即便倾尽所有，竞技体育的胜负终有定论，
坦然接受结果的朱雨玲，也真诚地向对手送上
了祝贺。

在朱雨玲看来，本届亚运会亚军早田希娜
正处于竞技状态稳步攀升的上升期，而自己现
阶段的核心目标，更多是稳固状态、守住优势。
她赛后半开玩笑地感慨：“如果我能再年轻5岁
就好了。”这句发自内心的感慨，随后被她记录

在个人社交媒体上，真实流露了失利后的遗憾
与心声。

在外人看来，拥有丰富大赛阅历的老将，守
住竞技状态是理所应当的事，但朱雨玲坦言，维
持巅峰状态远比外界想象的艰难。“综合性运动
会和普通赛事完全不同，赛程跨度长、赛事密度
大，对运动员的体能和精力消耗极大。而且赛
场多台比赛同步进行，对选手的专注力、注意力
是极大的考验，全程都在持续消耗身心状态。”为
了在名古屋亚运赛场展现出最佳水平，朱雨玲赛
前主动调整赛程、舍弃一场热身赛事，竭尽所能
调动一切资源备战，只为站上赛场不留遗憾。

整届亚运会，朱雨玲先后出战八场正式赛
事。赛后回望全程，她清晰看到了自己在技术
层面的小幅突破，也清醒认知到，在顶尖选手的
强强对抗中，自身依旧存在亟待补齐的短板。
纵观当下世界乒坛，提速已然成为主流发展趋
势，而朱雨玲赖以立足的核心打法，恰恰是旋转
与节奏的变化，与主流打法形成鲜明反差。

“如今世界乒坛以速度为王，在这样的大趋
势下，我这种主打旋转、节奏变化的打法，该如
何立足、如何突破、如何持续发展，是我接下来
需要重点钻研、攻克的课题。”朱雨玲坦言道。

年龄增长带来的身体机能变化、长期高强
度赛事的身体消耗、乒坛技术潮流的快速迭代，
多重现实难题接踵而至，但朱雨玲从未停止突
破的脚步，始终主动寻求破局之道。“我太清楚
职业运动员的日常，也深知自己一路走来的付
出与坚持。我了解顶尖选手日复一日的训练强
度，也正视自己当下的客观条件，但我依然保有
向上突破的渴望。”她始终相信，只要调整好体
能状态、沉淀足够的时间与精力，自己的技术依
旧拥有突破空间。“如果后续体能能够稳步恢
复，我相信自己的技术还有提升的可能。我也
希望在旋转、节奏打法的赛道上，做出全新的改
变和突破。”不困于年龄、不囿于现状、不畏惧困
境，永远主动找方法、寻出路，这便是朱雨玲的
赛场信念。

不计得失，躬身助力澳门乒乓持续成长

VS
朱雨玲


