
《假装在中年》是敬一丹在
随笔集《走过》中的一篇文章。
去年 9 月 21 日一起参加“世界
阿尔兹海默症病（老年痴呆）
日”活动，我鼓动她要学打掼
蛋。“炸弹”带来身体内的多巴

胺和“同花顺”激发的内啡肽，使
得掼蛋这项智力运动成为预防阿
尔兹海默症最好的方式之一。

分别时敬一丹送我一本《走
过》，特别提到“假装在中年”，热
爱永远年轻。

中年是真好！亚运会足球比
赛一开打，中国足球队 37 岁的

“中年球员”吴曦和 30 岁的张玉
宁联手奉献通向胜利的经典进
球，助中国足球队首战2比1击败
朝鲜。这场比赛的胜利，让人不
由再一次想到“假装在中年”，看
到中年运动员的战斗意志和经验
担当。当然，也会自然联想到刚
刚离去，值得纪念的敬一丹老
师。

敬一丹写《假装在中年》，聊
清楚了一种通透人生境界。人到

中年，不困于岁月，不囿于年龄，
历经世事沉淀，依旧心怀热忱，眼
底明亮。这份松弛从容的心态，
在她与体育、与奥运的缘分里，展
现得淋漓尽致。在这届亚运会中
国足球队“中年队员”吴曦的身
上，我们也看到优秀运动员从不
在年岁，而在对足球始终滚烫的
热爱与纯粹。

敬一丹在 2008 年北京奥运
会时写了随笔集《我遇到你》，特
别提到在三亚奥运圣火传递她们
一家三口遇到的我们的情景。作
为哈尔滨人，敬一丹还在家乡松
花江畔担任奥运火炬手。奔跑、
交接、挥手致意，简单的动作，承
载着普通国人最真挚的奥运情
怀。这段圣火传递经历，也成为
她心中最珍贵的体育记忆，让她

总是谈起体育不只是巅峰夺冠，
更是普通人的热爱、坚守与传承。

比起赛场上奋勇争先的竞技
精神，特别欣赏敬一丹偏爱生活
里松弛的体育哲学。就像她学滑
雪，始终从容滑行中级道，从不刻
意挑战惊险陡峭的高级赛道。稳
稳滑行，驻足欣赏道旁挺拔的白
桦林、冬日澄澈的雪景，享受运动
本身的治愈与美好。

热爱体育运动，量力而行保
持身体机能的康健。参与智力运
动，让大脑、血脉保持健康思考的
通畅。而“假装在中年”的年轻心
态，总能激励人们依然热爱生活，
心有阳光。中年的健康心态太好
了，今天以“假装在中年”健康心
态，送别敬一丹。
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亚运男足首战，在场面被
动的场面下 中国男足最终2比
1完成逆转，取得亚运男足小组
赛开门红。

中国队上半场先失一球，
上半场结束前，吴曦助攻张玉
宁扳平比分。

下半场，张玉宁头球助攻
吴曦，吴曦精彩挑射，2比1实
现反超。

吴曦的年龄不用多言，但他
最近两个赛季在中超的发挥，有
目共睹。他还当选了 2025 年中
国金球奖。

吴曦性格并不高调，场下无
论说话还是行事，总是不紧不慢
的节奏。但熟悉了解他的教练都
很清楚，这样的球员关键时刻靠
得住。

中国亚运队主教练安东尼奥
在前不久亲自来到上海，当面向
吴曦发出了邀请。已经告别国字
号有几年的吴曦，就这样在本次
亚运会前，重新穿上了国字号的
战袍。

此前的申花主教练斯卢茨基
接受中超官方采访时曾经评价过
吴曦，“我并不把年龄和国籍作为
选择球员的标准。只要球员在训
练中能够更好地理解和贯彻我们
的战术意图，他就能上场比赛。
我们只看他场上的表现，不会关
注他的年龄。比如队长吴曦，他
是一名非常称职的场上领袖，对

于技战术要求有着充分的理解，
只要他的身体状态能保持，我都
会继续让他出场比赛，不管他是
35岁还是53岁。”

连续三年冬训，主教练都会
几项事先确定的考评指标，依据
最终的打分，选出教练组心目中
申花冬训的TOP3。并以个人名
义自掏腰包给表现好的球员发放
大红包。

2025年海南冬训，第二名：队
长吴曦。今年迪拜冬训，最终得
到主教练自掏腰包发出红包奖励
的几名球员，排在第一名的就是
队长吴曦。

今年的吴曦，仍然是上海申
花队中场的绝对领袖。本次亚运
会第一场比赛，吴曦就用一个助
攻和一个进球证明了自己的宝刀
不老。

如今看吴曦踢球，真是一种
享受。亚运会接下去的比赛中，
希望吴曦和他年轻队友们，表现
可以越来越好。

宝刀不老
的吴曦

9 月 10 日晚，科莫湖畔的西
尼加利亚球场，科莫1907队4比1
战胜莱比锡，是意甲球队本轮欧
冠唯一的胜利。这家有119年历
史的俱乐部之前从未踢过任何一
项欧战，七年前还在意大利第四
级别联赛里为破产善后，两年前
才升上意甲，上赛季排名第四，直
接进了欧冠。为了达到欧足联的
场地标准，球场夏天做了紧急改
造，能坐的人反而少了，比赛日只
容得下一万出头的观众，是本届
欧冠最小的主场之一。可俱乐部
对外公布的目标，是到2038年估
值10亿美元。

这个雄心壮志的底气是什
么，只要看清老板买的是什么。
科莫的所有者是印尼烟草巨头哈
托诺兄弟，2019年接手时，这支球
队几乎一文不值，值钱的是“科
莫”这两个字。这片湖在全世界
富人和游客心里早有定价，别墅、
酒店、婚礼、明星，都是它的租金；
俱乐部只是多开了一个收租的窗
口，把地名兑换成足球。赞助商
签的是湖，不是比赛，这就是一支
一万人球场的球队敢谈 10 亿估
值的底气。对面的莱比锡是另一
种造法：红牛造它，是为了卖饮
料。两家都是从第四级别一路爬
上来的人造俱乐部，一个卖糖水，
一个卖湖水；意甲那套由米兰、国
际米兰和尤文图斯把门的旧秩
序，被两种新商品从两边绕开了。

把这门生意在场上做成的人
是法布雷加斯。他 2022 年夏天
以球员身份来到科莫，随后转任
主帅，同时也是俱乐部的股东。
他说这是一个长期项目，在这里
可以按自己想要的方式工作。这
样的话出自别的教练之口是客
套，出自他之口是对不动产的信
念——他不是在这里打工，是在
经营一件自己持有份额的资产。
教练这个职业的通病是任期短，
股东却没有任期，这大概是他敢
说“长期”的原因。

卖湖的俱乐部
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在刚刚过去的几天里，中
国球队接连在亚洲赛场制造惊
喜。先是海港和国安先后在亚
冠精英联赛中取胜，仅用一轮
就追平了上赛季中超球队在该
项赛事中的获胜总数。随后在
亚运会舞台上，国足又是成功
逆转朝鲜队取得开门红。有趣
的是，在这三场胜利中存在一
个共同点，那就是都有赖于老
将发挥出至关重要的作用。

比如在海港 6 比 4 战胜拉
查武里的进球大战中，35 岁的
武磊非但在上半场助攻队友得
分，更是在下半场完成一记精
彩的鱼跃得分。当武磊带着满
脸泥痕举臂庆祝时，很多人或
许已经不记得，仅仅在今年年
初，外界还在猜测这位中超射
手王是否会随时宣布退役。

至于跟武磊同为35岁的张
稀哲，多年来经常被用来跟前
者进行比较，包括两人同样拥
有征战欧洲五大联赛的履历。
结果就在同一个夜晚，张稀哲
也用一脚及时跟进的补射得
分，帮助国安拿到了久违的亚
冠胜利。

那么，35 岁就是出色发挥
的年龄上限了吗？答案当然是
否定的。在一天之后举行的亚
运会男足赛事中，当国足遭遇
开局不利的逆境时，37 岁的吴
曦用一传一射的完美表现，证
明了超龄球员对于这支年轻球
队的独特价值。

球员在进入高龄之后仍有
出色发挥，如今已经成为整个
国际足坛的一种大趋势。正如
在刚刚结束的世界杯上，39 岁
的C罗和37岁的梅西也照样有
机会站在舞台中央。

造就这些现象的原因里，
既有运动科学领域的巨大进
步，也离不开球员自身高度自
律的职业态度。尤其当我们以
往见识过太多“英年早退”的遗
憾个例之后，如今再看到武磊、
张稀哲和吴曦等人的老而弥
坚，实在是由衷地为此感到高
兴。

这批老将的出色发挥，非
但能为各自球队带来成绩提
升，更是在年轻人身边起到了
极佳的表率作用。从去年到今
年，刘若钒、杨希都曾表示自己
的进球获益于武磊的临场指
点。

而对以U23球员为主的亚
运男足来说，超过全队平均年
龄十几岁的吴曦，正是最值得
学习的一个榜样。无论对于俱
乐部还是国足来说，来自老将
们的“传帮带”都是一笔宝贵财
富。也正是依靠这种新老球员
之间的薪火相传，才能让历史
底蕴得以延续。

享受比赛

●本赛季亚冠精英联赛首
轮，上海海港飞赴泰国挑战泰
国球队拉查武里，在客场以6比
4 取得首胜。赛前这场球没有
引起球迷多大的关注。亚冠联
赛消失于电视端，要入会付费
去看网络平台的直播，不省事
不省铜钿，放弃者众多。倒是
海港的黑粉老起劲的，为这场
亚冠小组赛来预热了。他们是
在等海港又输一场，毕竟这支
中超球队在亚冠赛场上已经积
累了13场不胜。海港今年踢中
超联赛成绩大大不如往年，而
对手这支泰国队还是以外援为
主的“八国联军”。比赛一开
场，主队以九外援出阵，杀气腾
腾，海港顶得牢吗？结果是外

援安佩姆在上半场一刻钟里连入
三球，迅速戴帽。下半场，武磊、
格劳、莱昂纳多各进一球，拉查武
里也攻进了四球。双方都有点打
疯了。这场比赛让坐等看白戏的
一些朋友打脸了，而这场大胜也
让外埠足球名嘴、专家大感意外，
都在讨论海港何以能在今年球队
状态并不强盛的情况下，突然在
亚冠赛场爆发。这也成为足坛近
期的热门话题。北京国安也在主
场以3比1击败浦项铁人，他们也
在亚冠精英赛场上要打翻身仗
了？中超球队是否开始把亚冠联
赛当一回事情了？

●海港前些年在亚冠赛场的
战绩不尽如人意，原因其实很简
单，球队的征战重心始终放在中

超联赛。一心不可二用，球队以
冲击联赛冠军为首要目标。而亚
冠联赛在要紧要慢的辰光里轧进
来时，球队以应付为主，没有以最
强阵容、最大精力来踢小组赛。
内战是内行，外战并不是外行，只
是没有功夫来踢个高下明白。海
港的中超三连冠就是这样心无旁
骛地告成的。当下海港在中超赛
场已经无欲无求了，集中精力来
踢亚冠，在亚洲赛场上锻炼新人、
打磨新阵正是好机会了。海港球
员，无论外援、本土球员、老将、新
秀，都可以毫无顾虑地享受比赛
了。海港第二轮亚冠精英赛将于
10月13日迎战韩国大田队，沪上
球迷可到浦东“白玉碗”与球队共
享足球，开心一通了。
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