

■ 律师说法 |

老骥伏枥



方正宇

在刚刚过去的几天里,中国球队接连在亚洲赛场制造惊喜。先是海港和国安先后在亚冠精英联赛中取胜,仅用一轮就追平了上赛季中超球队在该项赛事中的获胜总数。随后在亚运会舞台上,国足又是成功逆转朝鲜队取得开门红。有趣的是,在这三场胜利中存在一个共同点,那就是都有赖于老将发挥出至关重要的作用。

比如在海港6比4战胜拉查武里的进球大战中,35岁的武磊非但在上半场助攻队友得分,更是在下半场完成一记精彩的鱼跃得分。当武磊带着满脸泥痕举臂庆祝时,很多人或许已经不记得,仅仅在今年年初,外界还在猜测这位中超射手王是否会随时宣布退役。

至于跟武磊同为35岁的张稀哲,多年来经常被用来跟前者进行比较,包括两人同样拥有征战欧洲五大联赛的履历。结果就在同一个夜晚,张稀哲也用一脚及时跟进的补射得分,帮助国安拿到了久违的亚冠胜利。

那么,35岁就是出色发挥的年龄上限了吗?答案当然是否定的。在一天之后举行的亚运会男足赛事中,当国足遭遇开局不利的逆境时,37岁的吴曦用一传一射的完美表现,证明了超龄球员对于这支年轻球队的独特价值。

球员在进入高龄之后仍有出色发挥,如今已经成为整个国际足坛的一种大趋势。正如在刚刚结束的世界杯上,39岁的C罗和37岁的梅西也照样有机会站在舞台中央。

造就这些现象的原因里,既有运动科学领域的巨大进步,也离不开球员自身高度自律的职业态度。尤其当我们以往见识过太多“英年早退”的遗憾个例之后,如今再看到武磊、张稀哲和吴曦等人的老而弥坚,实在是由衷地为此感到高兴。

这批老将的出色发挥,非但能为各自球队带来成绩提升,更是在年轻人身边起到了极佳的表率作用。从去年到今年,刘若钒、杨希都曾表示自己的进球获益于武磊的临场指点。

而对以U23球员为主的亚运男足来说,超过全队平均年龄十几岁的吴曦,正是最值得学习的一个榜样。无论对于俱乐部还是国足来说,来自老将们的“传帮带”都是一笔宝贵财富。也正是依靠这种新老球员之间的薪火相传,才能让历史底蕴得以延续。

■ 棋从断处生 |

假装在中年



棋哥

《假装在中年》是敬一丹在随笔集《走过》中的一篇文章。去年9月21日一起参加“世界阿尔兹海默症病(老年痴呆)日”活动,我鼓动她要学打搅蛋。“炸弹”带来身体内的多巴

■ 自说自画 |

享受比赛



阿仁

●本赛季亚冠精英联赛首轮,上海海港飞赴泰国挑战泰国球队拉查武里,在客场以6比4取得首胜。赛前这场球没有引起球迷多大的关注。亚冠联赛消失于电视端,要入会付费去看网络平台的直播,不省事不省铜钿,放弃者众多。倒是海港的黑粉老起劲的,为这场亚冠小组赛来预热了。他们是在等海港又输一场,毕竟这支中超球队在亚冠赛场上已经积累了13场不胜。海港今年踢中超联赛成绩大大不如往年,而对手这支泰国队还是以外援为主

■ 老骥伏枥 |

宝刀不老的吴曦



姬宇阳

亚运男足首战,在场面被动的场面下 中国男足最终2比1完成逆转,取得亚运男足小组赛开门红。

中国队上半场先失一球,上半场结束前,吴曦助攻张玉宁扳平比分。

下半场,张玉宁头球助攻吴曦,吴曦精彩挑射,2比1实现反超。

胺和“同花顺”激发的内啡肽,使得搅蛋这项智力运动成为预防阿尔兹海默症最好的方式之一。

分别时敬一丹送我一本《走过》,特别提到“假装在中年”,热爱永远年轻。

中年是真好!亚运会足球比赛一开打,中国足球队37岁的“中年球员”吴曦和30岁的张玉宁联手奉献通向胜利的经典进球,助中国足球队首战2比1击败朝鲜。这场比赛的胜利,让人不由再一次想到“假装在中年”,看到中年运动员的战斗意志和经验担当。当然,也会自然联想到刚刚离去,值得纪念的敬一丹老师。

敬一丹写《假装在中年》,聊清楚了一种通透人生境界。人到



援安佩姆在上半场一刻钟里连入三球,迅速戴帽。下半场,武磊、格劳、莱昂纳多各进一球,拉查武里也攻进了四球。双方都有点打疯了。这场比赛让坐等看白戏的一些朋友打脸了,而这场大胜也让外埠足球名嘴、专家大感意外,都在讨论海港何以能在今年球队状态并不强盛的情况下,突然在亚冠赛场爆发。这也成为足坛近期的热门话题。北京国安也在主场以3比1击败浦项铁人,他们也在亚冠精英赛场上要打翻身仗了? 中超球队是否开始把亚冠联赛当一回事了?

●海港前些年在亚冠赛场的战绩不尽如人意,原因其实很简单,球队的征战重心始终放在中

中年,不困于岁月,不囿于年龄,历经世事沉淀,依旧心怀热忱,眼底明亮。这份松弛从容的心态,在她与体育、与奥运的缘分里,展现得淋漓尽致。在这届亚运会中国足球队“中年队员”吴曦的身上,我们也看到优秀运动员从不在年岁,而在对足球始终滚烫的热爱与纯粹。

敬一丹在2008年北京奥运会时写了随笔集《我遇到你》,特别提到在三亚奥运圣火传递她们一家三口遇到的我们的情景。作为哈尔滨人,敬一丹还在家乡松花江畔担任奥运火炬手。奔跑、交接、挥手致意,简单的动作,承载着普通国人最真挚的奥运情怀。这段圣火传递经历,也成为她心中最珍贵的体育记忆,让她

总是谈起体育不只是巅峰夺冠,更是普通人的热爱、坚守与传承。

比起赛场上奋勇争先的竞技精神,特别欣赏敬一丹偏爱生活里松弛的体育哲学。就像她学滑雪,始终从容滑行中级道,从不刻意挑战惊险陡峭的高级赛道。稳稳滑行,驻足欣赏道旁挺拔的白桦林、冬日澄澈的雪景,享受运动本身的治愈与美好。

热爱体育运动,量力而行保持身体机能的康健。参与智力运动,让大脑、血脉保持健康思考的通畅。而“假装在中年”的年轻心态,总能激励人们依然热爱生活,心有阳光。中年的健康心态太好了,今天以“假装在中年”健康心态,送别敬一丹。

■ 耿耿抒怀 |

卖湖的俱乐部



刘耿

9月10日晚,科莫湖畔的西西尼加利亚球场,科莫1907队4比1战胜莱比锡,是意甲球队本轮欧冠唯一的胜利。这家有119年历史的俱乐部之前从未踢过任何一项欧战,七年前还在意大利第四级别联赛里为破产善后,两年后才升上意甲,上赛季排名第四,直接进了欧冠。为了达到欧足联的场地标准,球场夏天做了紧急改造,能坐的人反而少了,比赛日只容得下一万出头的观众,是本届欧冠最小的主场之一。可俱乐部对外公布的目标,是到2038年估值10亿美元。

这个雄心壮志的底气是什么,只要看清老板买的是什么。科莫的所有者是印尼烟草巨头哈托诺兄弟,2019年接手时,这支球队几乎一文不值,值钱的是“科莫”这两个字。这片湖在全世界富人和游客心里早有定价,别墅、酒店、婚礼、明星,都是它的租金;俱乐部只是多开了一个收租的窗口,把地名兑换成足球。赞助商签的是湖,不是比赛,这就是一支一万人球场的球队敢谈10亿估值的底气。对面的莱比锡是另一种造法:红牛造它,是为了卖饮料。两家都是从第四级别一路爬上来的造俱乐部,一个卖糖水,一个卖湖水;意甲那套由米兰、国际米兰和尤文图斯把门的旧秩序,被两种新商品从两边绕开了。

把这门生意在场上做成的人是法布雷加斯。他2022年夏天以球员身份来到科莫,随后转任主帅,同时也是俱乐部的股东。他说这是一个长期项目,在这里可以按自己想要的方式工作。这样的话出自别的教练之口是客套,出自他之口是对不动产的信念——他不是在这里打工,是在经营一件自己持有份额的资产。教练这个职业的通病是任期短,股东却没有任期,这大概是他敢说“长期”的原因。

超联赛。一心不可二用,球队以冲击联赛冠军为首要目标。而亚冠联赛在要紧要慢的辰光里轧进来时,球队以应付为主,没有以最强阵容、最大精力来踢小组赛。内战是内行,外战并不是外行,只是没有功夫来踢个高下明白。海港的中超三连冠就是这样心无旁骛地告成的。当下海港在中超赛场已经无欲无求了,集中精力来踢亚冠,在亚洲赛场上锻炼新人、打磨新阵正是好机会了。海港球员,无论外援、本土球员、老将、新秀,都可以毫无顾虑地享受比赛了。海港第二轮亚冠精英赛将于10月13日迎战韩国大田队,沪上球迷可到浦东“白玉碗”与球队共享足球,开心一通。

于技战术要求有着充分的理解,只要他的身体状态能保持,我都会继续让他出场比赛,不管他是35岁还是53岁。”

连续三年冬训,主教练都会几项事先确定的考评指标,依据最终的打分,选出教练组心目中申花冬训的TOP3。并以个人名义自掏腰包给表现好的球员发放大红包。

2025年海南冬训,第二名:队长吴曦。今年迪拜冬训,最终得到主教练自掏腰包发出红包奖励的几名球员,排在第一名的就是队长吴曦。

今年的吴曦,仍然是上海申花队中场的绝对领袖。本次亚运会第一场比赛,吴曦就用一个助攻和一个进球证明了自己的宝刀不老。

如今看吴曦踢球,真是一种享受。亚运会接下去的比赛中,希望吴曦和他年轻队友们,表现可以越来越好。