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这场在德国纽伦堡举办的德国
杯俱乐部赛事，意外在上海掀起影
院集体观赛热潮。优酷体育联合
华夏电影推出线下影院观赛活动，
全国首批共有 56 家影院参与。上
海最初仅有3家影院开设赛事直播
场次，受球迷旺盛购票需求推动，
后续扩容至 5 家，全部场次基本售
罄。

截至 8 月 29 日，在排片占比不
足 0.1%的情况下，该场赛事票房突
破 112.5 万元，平均上座率达 88.7%，
热度不输点映阶段的《奥德赛》。球

迷购票走进影院，在大银幕前集体
观赛，让这场俱乐部赛事成为暑期
档一匹黑马。这一现象，既彰显樊
振东强大的个人号召力，也反映乒
乓球赛事正在打破传统电视转播的
局限，迈向更加年轻化、场景化的消
费新形态。

海量流量涌向赛场，超高关注度
也放大了胜负带来的舆论分歧。比赛
结束后，社交平台出现两种截然不同
的声音：一部分球迷为樊振东拼至最
后一刻的顽强表现所打动；也有部分
网友因失利产生质疑，将这场两分惜

败的团体杯赛，上升到运动员竞技状
态滑坡的讨论。

面对樊振东的失利，舆论更应树
立理性竞技观。大满贯荣誉代表过往
辉煌，并不意味着每一场比赛都必须
取胜。纵观整场赛事，两分惜败、两盘
差距、两处发球失误、留洋德甲第二
年，多处带“2”的细节，勾勒出这场比
赛的完整样貌。失利虽留有遗憾，却
拥有很高的复盘价值。对于持续征战
海外联赛、不断打磨自我的樊振东而
言，每一次遗憾，都是迈向更强自我的
铺路石。

国内院线引进德国杯直播
樊振东成暑期档“最大黑马”

两分惜败，二年级生也是樊人
两分之差，樊振东未能完成大逆转。究其原因，两次发球处理不够严密成为输球

关键。北京时间8月29日，乒乓球德国杯1/8决赛，杜塞尔多夫对阵奥克森豪森的第
四盘较量中，樊振东2比3憾负对手。这场失利背后，一连串与“2”相关的细节，编织
成一张解读竞技体育残酷与魅力的密网。
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回望这场令球迷倍感惋惜的第四
盘，是两队一单樊振东与户上隼辅之
间的直接对话。二人此前在国际赛场
共有两次交手，樊振东全部取胜。最
近一次交锋便是去年德国杯半决赛，
同样是第四盘关键对决，樊振东3比1
击败户上隼辅，助力萨尔布吕肯拿下
胜利。

此番再度交手，樊振东开局0比2
陷入被动，随后顽强追分，将比赛拖入
决胜局。双方战至10平的关键节点，
樊振东两次发球处理出现疏漏：一记
反手发球被对手提前预判，另一记发
球直接出台，场上局势就此反转。吴
敬平教练在社交媒体复盘时，也将胜
负归结于这一微观细节：“小胖唯一犯
的错误是在决胜局11比 10领先时的
发球出台，被对方直接抢拉得分把比
分追平，导致最后输掉了比赛。”

将视角拉至整场团体赛，数字

“2”的印记依旧鲜明。杜塞尔多夫距
离扳平大比分只差两场胜利，首盘卡
尔伯格不敌户上隼辅，第三盘邱党憾
负奇里塔，两名队友接连丢掉两分，
重压尽数落在樊振东身上。德国杯
实行单场淘汰制，没有重来机会。前
三盘战罢杜塞尔多夫处于劣势，樊振
东出战的第四盘已无容错空间，唯有
取胜，方能把团体赛拖入第五盘。与
此同时，对手此前从未战胜过樊振
东，打出超水平发挥，本就是竞技比
赛的常态。

数字“2”还有另一重内涵，对应
樊振东海外征战的时间线。8月 20
日，樊振东在杜塞尔多夫亮相时曾坦
言：“这是我在德国的第二年，对我的
职业生涯而言，也是全新的篇章。”上
赛季他效力于萨尔布吕肯，助力球队
斩获德国杯、欧冠、联赛“三冠王”。今
年7月1日，樊振东转会杜塞尔多夫。

来到德国的第二年，他承载着外界更
高期待，也面临更为复杂的挑战：全新
的团队阵容、高强度对抗场次不足的
竞赛环境，都需要他逐步适应。一场
惜败绝不代表实力下滑，而是运动员
更换新环境、调整竞技状态过程中必
经的磨砺。

出局不是终点，而是修正提升的
起点。结束德国杯征程后，杜塞尔多
夫迎来一段调整窗口期。德甲联赛激
战正酣，欧冠赛事也即将到来，俱乐部
需要借由这场失利正视几方面问题：
第一，樊振东需要更多实战打磨手感，
但不可能每场都充当球队的救世主；
第二，卡尔伯格需要重新激活技战术
体系，避免在低强度对抗中迷失；第
三，邱党必须攻克关键分的心理难关，
否则始终只能是“差一口气”的选手。
球队应当把赢球的希望，从寄托单人
发挥转向依靠整体团队。

不可能场场都是救世主

8月30日，2026亚洲女排锦标赛
决赛落幕。坐镇天津主场的中国女排
2比3不敌泰国队，遗憾错失冠军，无
缘2028年洛杉矶奥运会亚洲区唯一
直通名额。

本届赛事，中国队从小组赛到半
决赛一局未丢，先后以3比0零封伊
拉克、伊朗、中国台北、越南四队，半决
赛再度完胜伊朗队。谈及决赛备战，
中国女排主教练赵勇表示，队伍要坚
定信心、立足自身，专注打磨技术细
节，发挥应有水平，全力冲击冠军。

卫冕冠军泰国女排来势汹汹。队
伍保留2023年夺冠的核心班底，主打

“小快灵”战术，大赛经验丰富，关键分
抗压能力突出，半决赛爆冷淘汰世界
排名第六的日本队。

这是中泰两队第三次在亚锦赛决
赛碰面。前两次分别是 2009 年与
2023年，均由泰国队笑到最后。2023

年决赛，中国队苦战五局 2 比 3 惜
败。而中国女排上一次站上亚锦赛最
高领奖台，还要追溯到2015年，那届
赛事同样落户天津。

本场比赛，中国女排首发：主攻吴
梦洁、庄宇珊，副攻王媛媛、王奥芊，接
应龚翔宇，二传解盛钰，自由人王梦
洁。五局大战中国女排背负了想赢怕
输的包袱。此外，在决胜局中国女排
体能受限，最终惜败给对手。

根据洛杉矶奥运会席位分配规
则，女排总共12个席位，东道主美国
队自动获得一个席位，五大洲的锦标
赛冠军各获一个奥运席位，剩余六个
席位将通过2027年世界杯及2028年
世界女排联赛分站赛世界排名决出。
此次无缘亚锦赛冠军，中国女排错失
亚洲区直通资格，后续仍可通过剩余
渠道继续争取洛杉矶奥运会参赛席
位。

无缘洛杉矶奥运直通名额

中国女排2比3泰国女排

天津的夜晚，注定难眠。2比3，
一个熟悉到令人心碎的比分，中国
女排在亚锦赛决赛中再次倒在泰国
队面前，眼睁睁看着洛杉矶奥运会
的亚洲直通票从指尖滑落。这座曾
见证2015 年夺冠荣光的城市，此刻
只余下五味杂陈的叹息。

“想赢怕输”四个字，道尽了姑
娘们在场上动作变形的根源。当
泰国队用她们标志性的“小快灵”
一次次撕开防线，当经验与抗压在
关键分上显露出残酷的差距，我们
不得不承认，技术与战术的打磨可
以靠时间堆砌，但大赛心脏的淬
炼，需要的是胜利的反复滋养。而
这恰恰是眼下这支中国女排最稀
缺的养分。

历史总在重演。2009 年、2023
年、2026年，亚锦赛决赛三次成为泰
国队庆祝的舞台。这已不仅仅是实

力的较量，更像一道心理的魔障。
我们不禁要问，为何总是在距离王
座一步之遥时，那股舍我其谁的霸
气会悄然消散？女排精神的词典
里，从来不应只有顽强拼搏，更应有
在悬崖边上微笑的王者之气。缺失
了这股气，技术便成了无魂之躯。

当然，一场失利尚不足以定义
生死。洛杉矶的大门并未完全关
闭，世界杯与联赛的世界排名积分
之路依然敞开。但这无疑是一条更
崎岖、更充满变数的险途。它意味
着未来两年，中国女排将没有奥运
资格带来的从容备赛周期，反而要
背上积分压力的包袱去拼每一场国
际比赛。这种被动的战略局面，远
比失去一个直通名额本身更令人忧
虑。

赵勇指导麾下的这支队伍，青
春是资本，也是代价。吴梦洁们的

冲劲看到希望，但决赛的学费交得
着实昂贵。当泰国队那些 30 岁上
下的“老妖精”用油滑的经验掌控
节奏时，我们的年轻血液在透支的
体能和紧绷的神经下，暴露出成长
的断层。体能的极限可以练，但心
理的成熟没有捷径，它需要在这样
惨烈的决赛中一次次淬火，哪怕结
果是失败。

这一夜，天津的泪水或许苦
涩，但它映照出中国女排从亚洲霸
主到冲击者身份转换的尴尬现实，
也映射出世界女排格局的变迁。
历史上首次晋级奥运会的泰国女
排用体系、智慧、信念，给高大化的
中国女排上了一课：排球终究是抑
制与反抑制的游戏，身高可以赢得
一时，但智慧与韧性才能赢得一
世。

五味杂陈，是因为爱之深，责之
切。我们依然相信中国女排的底
蕴，但希望下一次，当机会再次来敲
门时，姑娘们能带着今晚的痛，交出
一份不再令人心碎的答卷。

天津夜未眠■记者手记


