

■ 意志光芒 |

足球加速
进入AI时代

林龙

足球,一切皆有可能。AI时代的足球,没什么不可能。如果问某包“AI能为足球做什么”,总有一天它会回答“你先告诉我什么是AI不能为足球做的”。这不是梗,而是已经来到我们身边的未来。

刚重返德甲的老牌豪门沙尔克04俱乐部近日签下一名25岁的前锋艾比姆贝。签约很普通,但却为德甲历史,甚至整个足球史开创了新的时代——AI引援时代。这不是科幻小说,也不是足球游戏。

作为德国老牌工业基地,沙尔克所在的鲁尔区很早就因资源枯竭而致力产业转型,尤其专注IT领域,所以鲁尔区的AI科技起步很早,也引入大量的专业人才。沙尔克俱乐部一直重视人工智能并在近年加大了投入,自主平台“HubStevens”下有个名为“StatsLibuda”的程序,旨在辅助球探的评估。该程序基于专门开发的沙尔克基因模型,然后接入足球经理人大数据库,从而自主判断球员是否适合沙尔克。

对新援艾比姆贝的引进,源自最初问这个程序的类似问题:“寻找一名身价不超过100万欧元、速度快、和艾尔·法乌齐能很好互补的前锋。”最终,艾比姆贝的得分,也就是匹配度达到74%,这在系统里算高分,所以沙尔克接受了AI的建议。除了引援,HubStevens平台还做了很多其他尝试,比如说整合打通官网、售票处和球迷商店的数据。

不愧为德甲百年豪门。沙尔克虽然在竞技领域刚走出低谷,但在创新方面因为积极拥抱AI却走在了德甲前列。欧洲足坛像沙尔克一样拥抱AI的俱乐部已越来越多。阿森纳时隔22年后再夺英超冠军,AI功不可没。他们研发的AI系统模型能完成“如果一名球员跑动距离少于多少米,他就处于疲劳状态”的自主分析,而对夺冠最关键的一点就是伤病风险和恢复,这是阿森纳上赛季做得最成功之处。阿森纳的模型旨在预测风险,而不仅仅是应对风险。通过识别肌肉过载或疲劳的早期迹象——如加速度的微妙下降或可能导致腿筋撕裂的机械失衡——标记需要调整工作量的球员。当数据提示危险时,阿尔特塔会认真倾听并做出调整。

巴黎圣日耳曼的AI系统在4月份指出杜埃的肌腱处于高风险状态,并给出92%的伤病概率。巴黎医疗团队随即介入,调整杜埃的训练计划,最终杜埃成功参加了世界杯。

似乎AI已无所不能。如果说这篇文章是AI写的,你信吗?

■ 棋从断处生 |

巴萨的袖口



棋哥

从“革命生产两不误”,到“工作生活两不误”,生活观念随时代变迁在改变。趁孩儿们暑假,跟着游学去了趟巴塞罗那。

我等热爱体育老同志,既然到了巴塞罗那,少不了要去看看足坛豪门巴萨主场——诺坎普(Camp Nou)。尽管巴塞罗那还有网球巨星纳达尔,篮球嗨腕加索尔,F1赛车旗帜人物阿隆索,以及满是艺术设计经典依旧的1992巴塞罗那奥运赛场……

打卡诺坎普球场,恰逢西班牙夺得世界杯喜悦高潮未退。尽管心里想着要省吃俭用别乱花钱,但还是没能忍住,咬牙刷卡买了件原版亚马尔球衣,贼贵!190€(欧元)。抖开巴萨红蓝战袍,最触动心里的不是巴萨队徽,而是球衣袖口那醒目的“中国Midea(美的)”品牌标识。虽是方寸袖

口,却藏着时代巨变,让我这身处欧洲足球腹地的体育爱国主义者,真切感受到中国品牌借体育文化出海的昂扬步伐。

没想植入品牌,但我跟“美的”确有缘分。三十年前做电视广告时,就请张艺谋、张黎拍摄了巩俐代言的“只要是美的……”家用电器广告。时光流转,日月穿梭,真没想到三十年河西让中国品牌植入到世界眼球聚焦的巴萨。球衣袖口,是足坛含金量极高的曝光位置,亚马尔、佩德里、德容等一众球星每一次奔跑、传射与庆祝,镜头掠过之处,袖口标识便传递到全球亿万观众眼前,是顶级豪门稀缺的品牌展示窗口。

巴萨特许店掌柜告诉我:2026-2027赛季起,中国“Midea美的”正式成为巴塞罗那全球主要合作伙伴,五年长约锁定巴萨球衣袖口位。

更牛的动作是,“Midea美的”还同时签约英超曼城,手拿把掐巴萨亚马尔、曼城哈兰德两大巨星所在顶级豪门球队袖口。当今能让西甲和英超赛场两大劲旅战袍同时亮出中国品牌,堪称中国制造国际化的标志性突破。

体育是无国界通用语言,也是品牌出海最好桥梁。不靠刻意宣传,只凭赛场每一分钟的自然曝光,让最动人的足球风景藏在战袍细节里,惊艳传向世界。

■ 老骥伏枥 |

一段更衣室的往事



姬宇阳

瓜迪奥拉早已离任曼城,亚马逊最新纪录片《A Beautiful Obsession》刚刚正式上线,影片首度公开了一段队内极具冲击力的更衣室原声——瓜迪奥拉与球队队长凯尔·沃克的激烈对峙,也揭开了二人师徒关系彻底破裂的完整内幕。

冲突发生在2024年12月1日的安菲尔德之战,曼城客场0比2不敌利物浦。赛后全队复盘环节,瓜迪奥拉针对比赛致命失误作出点评,直指鲁本·迪亚斯与凯尔·沃克在利物浦点球破门之前的连续丢球权问题,是球队落败的关键症结。这番复盘点评,直接引爆了积压已久的沃克。他当场情绪爆发,当众顶撞主帅:“每一次开会你都在提我的名字。如果每场复盘、每一件小事,你都要反复点名我,这根本让人没法正常踢球……你迟早会逼出我的反抗。”

原本背对球员的瓜迪奥拉闻声轻叹,随即耐心解释自己的初衷:“凯尔,你误会了,我强调的是丢球权的战术问题本身。我频繁提到你,只是因为你是球队队长。”也正是这句解释,彻底戳中了沃克的敏感心结。熟知曼城队内规则的人都清楚:沃克连续两个赛季(2023-2024、2024-2025)的队长身份,都是球员内部投票选出,并非瓜迪奥拉亲自担任。

情绪上头的沃克直接道出内心真实想法:“你从心底里,根本就不想让我当你的队长。”

这场冲突发生的节点,本就极为特殊。彼时曼城战绩大幅滑坡、球队深陷低谷,瓜迪奥拉场外又遭遇婚姻变故,个人精神与身心状态承受着双重重压,整个人始终处于高压紧绷状态。

此次争吵过后,沃克在曼城的主力位置彻底边缘化,此后仅代表球队首发三次。短短数月内,他便申请租借离队,最终在效力曼城八载之后,正式转会伯恩利,彻底告别蓝月亮生涯。

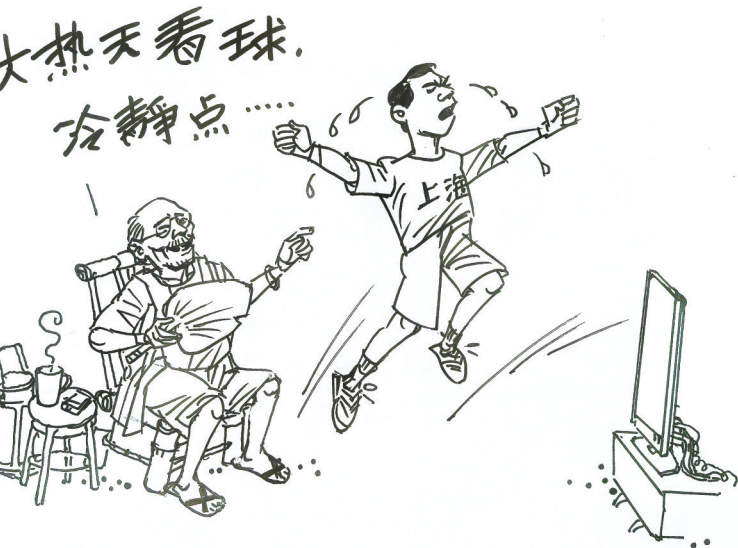
■ 自说自画 |

调整心态



阿仁

●上海两支球队这个星期先后都踢了一场补赛。申花在主场迎战北京国安,以三球告负。海港也在主场对阵大连英博,1比1打成平手。对于沪上两支球队来讲,当下都脱离了保级泥潭,都递进到了积分榜前十位,补赛的输赢与球队的争冠和保级都没有多大的关系。申花与国安的所谓京沪大战、国家德比时下只是一场普通的联赛。对申花而言,只有一个看点,那就是看看匆匆接手球队的塞尔维亚教练团队在首秀中能打出怎样的一个赛果。米洛耶维奇与申花队相处也就十来天,他还不一定能把球队的几十号人马都记牢了姓



名。帐下洋枪土炮们的状态如何还只得靠翻翻录像、听听介绍,在仅有的两次训练中来掂掂分量。仓促上阵输球算不了什么。国安踢这场球是有想法的,取胜就可以跃上积分榜次席。御林军有“打申花不用开会动员”的传统,趁申花主帅交替的缝隙下手,兴冲冲地全取3分班师。申花败阵后,八万人看台上的蓝色球迷们有点挂不住了。踢球的上场拼杀要讲个心态,看球的临场鼓劲也要讲个心态。心态走样,吃相就难免也会走样的。都是老球迷了,调整心态应该是家常便饭的。打住了。自理吧。

●海港与大连英博交手,习

惯性地又先失球了。终场时才攻门得手,绝平了客队。这场球的主裁判麦提江吹出了多次争议判罚。他来执裁海港常常是颠三倒四,让人无法理解的。主队、客队都对他不满意,算伊有本事的。海港两连胜后,主帅穆斯卡特给全队放假两天,这应该算是重赏了。少晒两天大太阳享福,足见海港近来是无忧无虑、无牵无挂了。有朋友已经在担心海港打足协杯、亚冠联赛会有松劲。依我看,不必去为海港督促。年年要人家出成绩,吃力吗?今年海港就平平淡淡地派司了,到明年再作打算吧。胸口上已经有一排星星了,可以慢慢来的。

■ 耿耿抒怀 |

三年之后分手



刘谦

8月22日,穆里尼奥率皇马客战西班牙人,开始他在这家俱乐部的第二段任期。63岁,自本菲卡来,合同签至2029年6月,为期三年。

三年,是穆里尼奥职业风采的“生理性”周期。翻看他的履历,冠军几乎都出现在前两个赛季:波尔图第二年拿欧冠,切尔西第一段头两年连夺英超,国米第二年三冠王,上一次

在皇马也是第二年拿的西甲,那个赛季拿到100分,至今是西甲纪录。而离开的时间多半落在第三个赛季,曼联和罗马都是第三季中途下课,13年前那次告别皇马同样在第三年。热刺算例外,他没撑到第三年。这不太像巧合,更像某种商品自带的性质。

他卖的从来不只是战术,还有一样更难命名的东西:外部权威。一支更衣室失灵的球队,靠内部人往往整不好,因为内部人早已卷在旧的关系里;这时候要从外面请一个谁也惹不起的人来,用他的名声、他的战绩、他和媒体对骂的本事,把秩序重新压出来。办法很灵,但有效成分是“新”——他是外来的、不欠人情的、可以对谁都不客气。人一旦待久了就不再是外人。第二年他还是那个从外面来的,第三年他已经是这里的人,权威的来源就此耗尽,剩下的只有他一路惹下

的麻烦。所谓,一年生、二年熟、三年已是局中人。所以那条曲线不是状态下滑,是保质期到了,而且这个期限相当稳定。

皇马大概心里有数。前两个赛季颗粒无收,安切洛蒂走后换哈维·阿隆索,中途下课,阿韦洛亚代理到收官,转头去了富勒姆。佩雷斯在换过三任之后请回一个13年前被自己送走的人,签的是三年——不多不少,正好一个完整的周期。这不是浪漫,是一笔期限清楚的采购:第一年重建纪律,第二年兑现成绩,是留给双方判断及时止损(分手),还是再次等到崩盘。这几天穆里尼奥对俱乐部电视台说,这一次会是“更情绪化、发自内心的”一段。以他过去的口径,这算是相当柔软的开场白。

22日之后四天,他会回到伯纳乌。看台上那些20岁的人,他上一次离开时才七岁。他们要重新认一遍这个人是谁。