
素来温文尔雅、婀娜多姿
的中国体操队真被“饭圈儿”激
怒了。

近日，以“特卡切夫腾跃”的

高端姿态直面舆论乱象，以“单臂
大回环”的笃定挺身而出抵制造谣
抹黑，更以“京格尔空翻”般扎实的
落地亮剑，正式启动法律维权。

这场体操风波的导火索，毫
无疑问就是刚刚公示的“2026 爱
之·名古屋亚运会”中国体操队参
赛名单。这本是一次严谨、透明、
遵循竞技规律的赛前选拔公示，
最终却演变成一场无休止的网络
争吵、无端谣言与阵营对立的舆
论喧嚣。此事也为整个中国体坛
敲响警钟：体育可以拥抱流量、接
纳热度，但绝对不能被饭圈流量
的偏执思维带偏带乱。

亚运会的体操较量，中国体
操队与东道主日本队的“中日之
争”是决不能含糊的。回望2024
巴黎奥运会，男团决赛中国体操

队手握巨大优势，却因器械上的
失误被日本逆转夺金。男子全
能、男子单杠也被日本队冈慎之
助收入囊中……

因而中国体操队的亚运名
单，必须高度重视且科学依据队
内测验、全年积分、动作难度、临
场稳定性、伤病情况，同时结合团
体对阵对手的战术需求而确定。
一切都要服务于亚运会夺金目
标，这本是竞技体育再正常不过
的选拔流程。

但是现如今却总有那么些个
极端粉丝，抛开专业数据，无视体
操项目客观规律，仅凭个人好恶
评判结果，在网络上质疑选拔公
正性，抹黑教练组，拉踩入选队
员，编造黑幕传言，企图依靠网络
舆论施压倒逼更改参赛名单。好

好的亚运会备战，演变为粉丝阵
营对抗；潜心训练的年轻运动员，
无端承受流言侵扰；而专注选材
备战的教练组，也遭受无端攻击，
中国体操队封闭备战的节奏被嘈
杂的流量噪音扰乱。

乱象并非体操独有。昨日在
沈阳观摩“和平杯国际青少年足
球邀请赛”时，不少业内人士也感
慨，当今有些青训小将过早沉溺
短视频流量，追逐曝光热度。本
该沉下心打磨技术的成长阶段，
被急功近利的心态裹挟，青少年
人才培养节奏被干扰。

流量可以为体育添彩，但绝
不能主导体育。远离饭圈戾气，
敬畏专业规则，拒绝流量裹挟，才
是中国体育回归纯粹，行稳致远
的方向。
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就在穆里尼奥回归皇马的
这个夏天，网飞公司颇为应景地
推出了一部三集纪录片《若泽·
穆里尼奥：特立之道》，其中部分
内容涉及他首次执教皇马期间
的队内矛盾，或许算是在他“二
进宫”之际送来的一份特别礼
物。

当然，对于早已习惯甚至颇
为享受舆论风波的穆里尼奥而
言，现在的这点争议最多只是开
胃菜。我至今仍记得，在那个被
无数冷门包裹的 2003-2004 赛
季，当波尔图最终问鼎欧冠时，
教练席上那位陌生且有型的帅
大叔惊艳到了所有人。无论风
衣造型还是激情身影，俨然都打
造出一副偶像做派。可短短几
个月之后，人们就发现“型男”标
签远远配不上他，“狂人”才是这
个葡萄牙人的真正底色。

因为狂放作风，穆里尼奥得
罪过不少人，其中包括很多媒体
记者。但实际上，他才是记者们
最喜欢的报道对象。只要比赛
跟穆里尼奥有关，媒体永远都不
会缺少吸引眼球的新闻素材。
无论对方主帅是弗格森、温格或
者贝尼特斯、瓜迪奥拉，随便怎
么排列组合，只要沾上穆里尼
奥，就总能烘托出宿命对决般的
氛围。

与这种独特个性相匹配的，
则是穆里尼奥执教生涯初期那
种创造奇迹的能力。他为波尔
图乃至整个葡超创造了之后再
也无法达到的辉煌，他把切尔西
从一家暴发户打造成真正的英
超豪门，他更让莫拉蒂多年来对
于国际米兰的坚守不再留有遗
憾。在 2010 年那个时间节点，
如果把穆里尼奥称为“最佳主
帅”，相信不会有太多人抱有异
议。

然而，一切的转折点，似乎
就是他第一次接受皇马邀请的
那个决定。在 2010 年之后，穆
里尼奥辗转于多家俱乐部，零打
碎敲地也拿到了不少冠军。但
如果以顶级名帅的标准来衡量，
他的这些成就只能说有点落伍，
尤其在跟老对手瓜迪奥拉对比
时更显得黯淡无光。

那么，穆里尼奥有没有为
执教皇马而感到后悔？答案应
当是否定的。正如在纪录片的
最后段落，当记者问道，如果重
来一次是否会改变某些决定
时，穆里尼奥稍作迟疑之后回
答：“既然事已至此，那就这样
吧。”是的，与其悔不该当初，还
不如重新证明自己。63岁的穆
里尼奥，目标就是证明自己能
在跌倒之处重新起身，而且依
然有型。

穆里尼奥
的特立之道

8月11 日是个周二。里斯
本以西的海滨小城卡斯凯什，
41岁的C罗与相恋十年的乔治
娜举行民事婚礼。公关方只给
出几个词：私密、亲密、五个孩
子在场。社交平台上的照片也
很简单：两只手，两枚戒指。这
一天，恰是两人订婚满一年。

四天后的 8 月 15 日，他效
力的沙特俱乐部利雅得胜利要

打新赛季联赛揭幕战。
今年 7 月世界杯开赛前，他

在一次英国专访里说过，想先把
夺冠的梦圆了再办婚礼。那是他
第六次踢世界杯，追平纪录，也几
乎肯定是最后一次。葡萄牙在十
六强出局。梦没圆，房要圆——
世界杯落幕到俱乐部开赛，中间
只剩这么一道窄缝，缝有多宽，仪
式就能办多大。

此前葡媒盛传的方案是回他
出生的马德拉岛，在丰沙尔大教
堂办，此后在附近酒店设宴，那是
一套需要时间，也需要动员一座
城的排场。最后落地的，是海滨
小城的一场民事仪式，一小时之
内可以结束。从订婚到成婚，他
有三百多天可挑，挑了一个再普
通不过的周二。外人是照着故事
的逻辑在推：功成名就，衣锦还
乡，回出生地的老教堂，钟声，人
群，一个漂亮的结局。他算的是
另一样东西——哪几天有空。

遗憾就是遗憾。C罗赢得再
多，也不能用五个金球、欧洲杯和

无数进球兑换一座世界杯。别的
荣誉只能列在旁边，不能填进那
个空格。

但失败与遗憾并不是一回
事。失败还允许人准备下一场，
遗憾则意味着下一场已经不存
在。C罗的一生几乎都建立在反
驳失败之上：比分可以追回，纪录
可以刷新，退役年龄也可以继续
推迟。直到41岁，世界杯第一次
给了他一个不能靠自律、意志和
加练推翻的判决。

婚礼因此不是失败后的安慰
奖，也不是一句“看开了”。它更
像一种艰难的承认：有些空白将
永远留着，但不能让这块空白继
续占有尚未到来的人生。一个人
不能总等到功成圆满，才准许自
己进入下一段生活。

人们等的是传奇的完美结
局，生活给出的却是普通人的真
实开始。C 罗的完美结局没有
来，这就是遗憾。婚礼没有把它
抹去，只是宣告：那座没有赢得的
奖杯，不能再替余生排赛程。

遗憾没有
下一场

10分钟
的注意力

一位当年手下的球员曾
经回忆说，安东尼奥·孔蒂会给
全队开长达3.5小时的会议，球
员们在这些会议中会睡着：

“我们输掉一场比赛时，我
记得教练安排我们把整场比赛
重新看一遍。每隔几分钟他就
会暂停视频，问‘你为什么这么
做？为什么那样做？’”

最后他们在会议室里待三
个半小时。

这个球员还说，作为一个
足球运动员，他的注意力持续
时间可能只有大约10分钟。此
后人们的注意力就开始分散
了。会议期间真的有球员睡着
了。

乌拉圭队世界杯出局之
后，主教练贝尔萨在谈到球员
注意力问题的时候，也表达了
类似的观点。“一群拿着高薪的
职业球员，连10分钟以上的专
注力都维持不住，这是令人羞
愧的。

“我给球队的讲解视频、讲
话时长从来不会超过10分钟。

“因为球员反馈信息太多、
负担太重，要求内容缩短、拆分
到不同日子。于是我全部压
缩。

“可对阵西班牙之前，他们
依然跟我说信息量还是太大。

“我确信过去三年，没有人
真正把我的话放在心上。”

以前确定是这样吗？确定
这不是短视频时代给年轻的球
员带来的一种影响吗？

真生活来哉！

●上海申花在经教练变更
风波后，新教练组临危受命击
败青岛海牛了，球队位居积分
榜第13位。上海海港在客场3
比2力克重庆铜梁龙后，球队位
居积分榜第12位。沪上两雄今
年在保级战中只是暂告安全，
还不能算是彻底脱离降级泥
潭。能松上一口气吗？不来三
的。海港今天晚上赴客场与陷
在降级区的武汉三镇交手，这
也是一场为生存而踢的6分大
战。19 日，海港在主场迎战大
连英博。大连英博现在居积分
榜第三位，他们明年要打亚冠
就不能轻易输球。这场球是第
18 轮的补赛，在海港当下取分
的紧要关头来加塞了。23 日，

海港在主场与青岛海牛对阵。海
牛主场败于申花，心有不甘，遇上
海港肯定会拼命而上的。这又是
一场要紧要慢的6分争夺战。海
港在10天之中要踢三场球，其中
两场是面对两队为保级而必须玩
命的球队。这是真生活了。

真生活，上海闲话。生活，上
海人找工作，活儿。做生活，干活
了。真生活是形容工作、活儿的
艰辛艰难。引申开来，真生活还
指真够受的，是感叹之语。海港
这三场比赛真是让球队踏进魔鬼
赛程。吃得消吗？

●上海申花同样面对真生
活。申花明天迎战“专治各种不
服”的河南队。三天后，18日第18

轮补赛，与北京国安展开“京沪大
战”。22日，申花远行四川挑战领
头羊成都蓉城。八天之内，申花
要奔东奔西踢三场比赛。三个对
手都不省油，都有趁申花之危来
补上一击的念头。沪上球迷和媒
体不要来为申花加码了。这三场
比赛能踢下来就可以了。赢也
好，平也好，就算是输也好，大家
看得平淡一点。不必让申花球队
与教练组来承受过重压力的。

今年踢中超联赛，两支申城
球队面对扣分，面对伤病，面对难
以料想的困难，要牢记今年的任
务就是顺利保级。当下祝申花和
海港挺过魔鬼赛程，熬过一记真
生活。相信你们啦！

姬宇阳

方正宇

■ 律师说法


