2026年8月3日 星期一
本版编辑 李小晨
上海 Oriental Sports Daily 东方体育日报

意大利足球传奇去世，享年66岁

巴雷西，足坛最后的自由人

本版撰稿 特约记者 沈庆丰

2026年7月31日，AC米兰足球俱乐部官方发布讣告，宣布球队历史上最伟大的队长、意大利足球传奇巴雷西在与病魔顽强抗争一年后，不幸离世，享年66岁。

这位曾无数次在圣西罗球场指挥若定的后防统帅，最终平静地放下了手中的指挥棒。当未来人们想起巴雷西时，感叹的不仅是他在绿茵场上的丰功伟绩，还有一种几近绝迹的绿茵艺术——“自由人”。

在现代足球体系中，纯粹的“自由人”已然消失。如果说贝肯鲍尔赋予了这一角色进攻的灵感，那么巴雷西则是防守与组织的完美结合。出身于意大利传统的“链式防守”，巴雷西超越了前辈们仅负责解围补位的局限，真正实现了防守与进攻的终极统一。

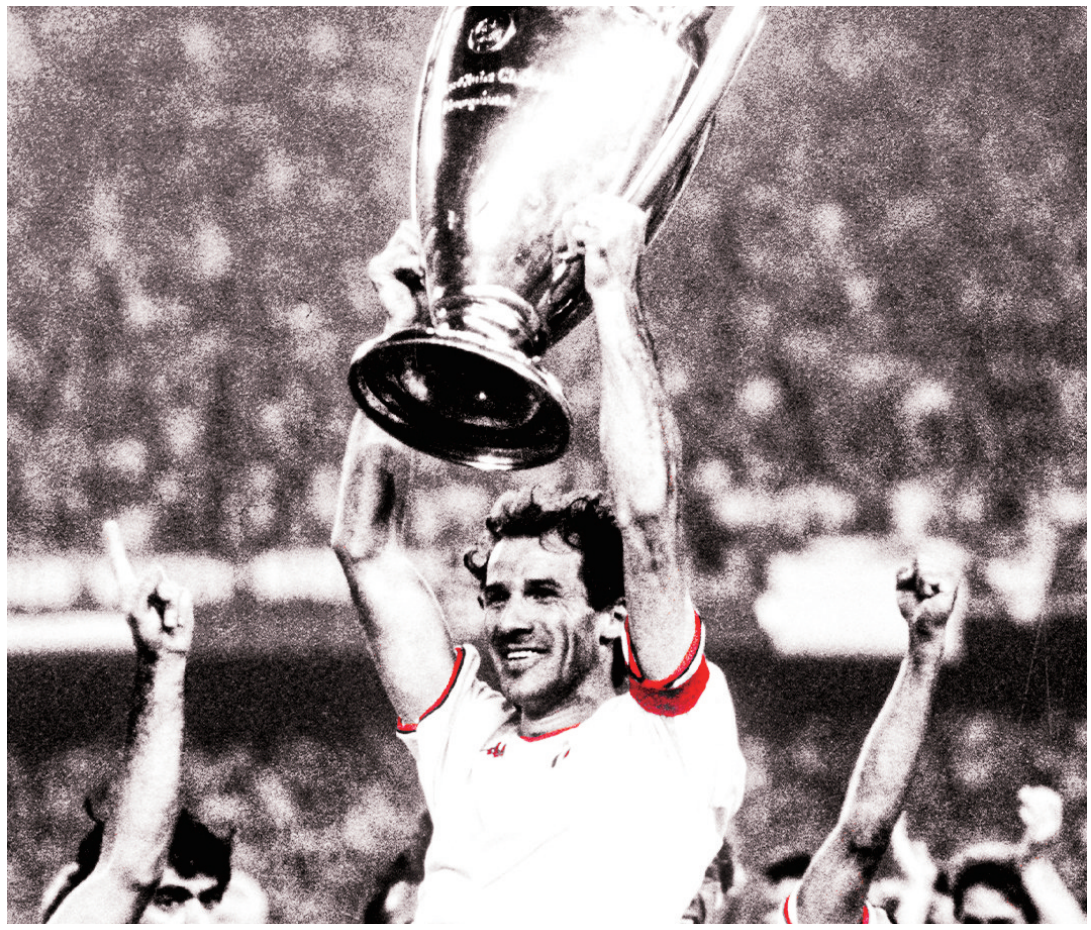
尽管身高仅有1.76米，巴雷西却凭借未卜先知般的预判统治了禁区。他极少依赖盲目的身体对抗，而是通过极致的阅读比赛能力，在对手接球前便掐断进攻源头。他的滑铲从来不是被动的救火，而是主动的终结。每当断下皮球，这位红黑队长总会立即带球推进，撕开对方的第一道压迫线，或送出贯穿全场的精确长传。在那个时代，他不仅是防守的终结者，更是进攻的发起人。

1987年，萨基入主圣西罗，开启了足球史上最伟大的战术革命。当萨基废除传统拖后体系，转而采用平行站位与同步压迫时，巴雷西不仅没有因体系更迭而沉沦，反而进化成了整套防御体系的“大脑”。他与塔索蒂、科斯塔库塔、马尔蒂尼共同构筑了欧洲足球史上最令人胆寒的“钢铁防线”。他高举手臂示意造越位的画面，也成了米兰王朝的标志性符号。

巴雷西的职业生涯，是“一生一队”的极致诠释。从1977年首秀到1997年挂靴，他将整整20年的青春全部奉献给了AC米兰。他代表米兰出战719场，夺得6个意甲冠军、3座欧冠奖杯以及2座丰田杯。在他退役后，AC米兰宣布永久封存其6号球衣，这是对他忠诚与伟大的最高敬意。

在意大利国家队，巴雷西同样是不可逾越的长城。他是1982年世界杯冠军成员，并保持着一项前无古人的纪录：他是足球史上唯一集齐了世界杯冠军（1982）、亚军（1994）和季军（1990）的球员。

1994年世界杯决赛，当时尚未痊愈的巴雷西凭借惊人的意志力带伤上阵，在整整120分钟内成功冻结了巴西神锋罗马里奥与贝贝托。那是世界杯史上最伟大的个人防守表演之一。即便最终点球大战失利后的泪水令人心碎，但那份铁血精神，已足以让他永远封神。





贝尔戈米把冬奥会火炬送给了巴雷西（左），当做他人生最后时刻的收藏

生前指出意大利足球的问题

2026年4月，在意大利国家队于世预赛附加赛点球大战不敌波黑、连续三次无缘世界杯的至暗时刻，巴雷西曾接受了《米兰体育报》等媒体的专访，对意大利足球的系统性问题进行了剖析。

巴雷西认为，意大利足球衰落的首要原因在于对自身足球哲学的背叛。作为意式防守艺术的集大成者，蓝衣军团在过去十几年里陷入了盲目模仿外来风格的误区。“我们丢掉了自己的身份认同。”

巴雷西强调，防守并非懦弱，而是意大利足球立足世界之巅的基石。在追求华丽控球的过程中，意大利队丢掉了对防守细节的极致专注、禁区内的敏锐度以及那种令对手窒息的压迫感。当进攻端缺乏顶级天赋，而防守端又不再稳固时，蓝衣军团不可避免地走向了平庸。

针对意大利人才断档的现状，巴雷西发出了最振聋发聩的呼喊：“意大利不缺优秀的年轻人，缺的是俱乐部的勇气。”

他尖锐地批评了意甲俱乐部短视的经营策略：为了眼前的成绩和商业利益，俱乐部宁愿引进大量平庸的外籍球员，也不愿给本土新星成长的空间。巴雷西指出，如果年轻球员在俱乐部连比赛都踢不上，指望他们在国家队的生死关头挺身而出是不现实的。

连续三届无缘世界杯，巴雷西认为，这已经让这件神圣的蓝色球衣变成了沉重的负担，意大利国脚们普遍患上了“恐惧症”。在生死战的巨大压力下，球员们背负着“害怕再次失败”的心理包袱，导致技术动作变形、战术执行力低下。

巴雷西呼吁整个意大利足坛进行一场彻底的“集体检讨”。他强调，过去20年除了2020年欧洲杯这一特殊的奇迹外，整体战绩乏善可陈。意大利足球需要的不是更换教练或小修小补的“创可贴”式改革，而是一场从基层青训到联赛体制、从选材标准到足球哲学的彻底重建。

萨基买下整版广告送别

早在2025年，巴雷西便接受了肺部手术，此后虽深居简出，却从未中断对米兰的关注。他最后一次出现在公众视野，是在2026年米兰-科尔蒂纳丹佩佐冬奥会的开幕式上，作为火炬手的他虽然身形消瘦，但眼神依旧坚毅。

米兰官方在讣告中写道：“红黑军团的历史正为巴雷西的离去而流泪。他的榜样力量与人格魅力，将如同他那件永封的6号球衣一样，永远铭刻在俱乐部的DNA中。”

米兰俱乐部宣布，巴雷西的葬礼将于当地时间8月4日上午11点，在米兰市的标志性建筑——圣安布罗焦圣殿举行。届时，预计将有数万名红黑拥趸走上街头，送别他们心中的传奇队长。

在8月1日出版的《米兰体育报》上，一份特殊的整版广告震撼了所有读者的心灵。那是AC米兰王朝的缔造者、一代宗师萨基为他的爱将买下的最后致意。

整版报纸被庄严而纯粹的鲜红底色所覆盖，画面中央是一颗深邃的黑色心脏，上方赫然写着那句令所有米兰死忠瞬间泪目的誓言：“世间只有一个队长”。

萨基在底部亲笔写道：“献给我非凡的队长：你是球场上最后一位英雄，更是所有人心中无可替代的榜样。带着无尽的爱与深沉的感激，送别你。”

在巴雷西离世后的第一天，曾与他并肩作战，并在教练席上见证他巅峰岁月的卡佩罗接受了专访。采访中，这位平日里铁面无私的教头几近落泪，他呼吁：“请追授巴雷西一个金球奖吧，这是足球世界欠他的。”

在卡佩罗眼中，巴雷西虽然性格内敛、不善言辞，但在更衣室内部，他极具亲和力。“他从不夸夸其谈，只用行动说话。现在的年轻人可能会在社交媒体上关注球星，而当年的巴雷西就是活生生的教科书。他从不摆架子，即便赢下了一切，他依然认为自己只是履行了职责。”

作为巴雷西最亲密的战友和接班人，58岁的马尔蒂尼在社交媒体上发表了感人至深的悼文。字里行间充满了对这位亦师亦友的前辈的无限眷恋。

“今天我的感受，就像职业生涯中无数次因为各种原因无法与你并肩作战时一样：没有了队长，我们该如何前行？”马尔蒂尼写道。

“你教会了我战斗到最后一刻的意义，教会了什么是对球衣的赤诚，以及一个真正的领袖所具备的价值。你始终以身作则：行胜于言。在我年幼时你保护我，在我年少时你指引我，在我成年后你激励我。能与你并肩作战，是我职业生涯中最高的荣誉。”

马拉多纳曾向他致敬

在巴雷西因病去世的消息传出后，一段早年的视频在社交媒体上热传。那是意甲“小世界杯”的鼎盛时期，在那不勒斯与AC米兰的巅峰对决后，圣保罗球场的球员通道内留下的令人难忘的一幕。

马拉多纳没有穿自己的10号球衣，而是套着一件略显宽大的红黑军团6号战袍。面对记者的好奇，马拉多纳神情庄重地表示：“这件球衣属于一位伟大的球员。在我心中，巴雷西就是世界上最出色的后卫。这件球衣是我职业生涯最珍贵的收藏，我会永远保留它。”

如果说马拉多纳的敬意源于对抗，那么国米传奇贝尔戈米的追思则充满了温情。2026年米兰-科尔蒂纳冬奥会开幕式上，这对米兰城的宿敌队长共同举起火炬，成为巴雷西留给世人最后的公开影像。

贝尔戈米深情回忆，在排练期间，病重的巴雷西已显疲态，但他拒绝了耳麦，只愿让贝尔戈米引导他走完最后的路。贝尔戈米费尽周折为他留下了那把火炬作为纪念，那是他们最后一次见面。

向来以狂傲著称、自诩史上前五的巴西前锋罗马里奥，在巴雷西面前也收敛了锋芒。曾在1994年世界杯决赛与巴雷西正面交锋的“独狼”，在社交媒体上发表了悼文。“我可以毫不犹豫地说，他是我职业生涯中遇到过的最强悍、最难对付的球员。他完全处于另一个次元，是防守艺术的代名词。”

1997年，罗马里奥曾受邀参加巴雷西的告别赛。对他而言，能被巴雷西视为对手，本身就是一种职业生涯的勋章。