
7月，远赴西班牙巴塞罗那
公干，接待我的是旅居当地二十
余年的大连华侨老张。在这世
界杯冠军国度，老张那熟悉的

“海蛎子味”乡音，交流话题总绕
不开足球。从戚务生、孙继海等

一众大连足坛名宿，聊得畅快、如
数家珍。闲谈之中，在拉玛西亚
逐梦且从沈阳“和平杯”国际青少
年足球邀请赛冒出来的大连少年
李昊炎，成了重点话题。

深耕西甲赛场的西班牙媒
体，都为这名少年冠以极具冲击
力的绰号——“子弹边锋”。风驰
电掣的启动速度、犀利灵动的边
路突破，让他在海外青训赛场崭
露锋芒，也让海内外华人由衷自
豪：这颗闪耀巴萨青训的新星，是
土生土长的大连“银儿”。

从渤海之滨的中国足球城，
到地中海边的巴塞罗那，十四岁
的李昊炎跨越万里山海，成为拉
玛西亚青训学院四十七年历史里
首位正式签约的中国球员。

扎根大连深厚的足球沃土，
李昊炎自幼展露过人天赋，标志
性的左脚技术、出色的爆发速度，

让他在同龄梯队中脱颖而出。远
赴西班牙之前，他在沈阳“和平
杯”国际青少年邀请赛赛场拿下
U12组别冠军。为追逐更高的职
业足球理想，效仿年少远赴他乡
的梅西，他随家人定居巴塞罗那，
在陌生的加泰罗尼亚，开启了严
苛的拉玛西亚逐梦之路。

专业青训讲究在步入青春期
后的训练强度、身体对抗与战术
节奏全面升级。大连少年骨子里
的坚韧沉稳，在他身上展现得淋
漓尽致。他潜心沉淀，日复一日
坚持高强度打磨，对阵巴萨 U13
梯队的赛事中，凭借迅猛凌厉的
边路突破破门得分，惊艳一众巴
萨球探，“子弹边锋”的名号就此
在西班牙青训圈广为流传。

作为孕育出梅西、哈维、伊涅
斯塔、亚马尔的顶级青训摇篮，拉
玛西亚天才云集、竞争极致残酷。

这里没有特殊优待、没有捷径可
走，每一次登场机会，每一点实力
精进，都需要靠日复一日的训练与
全力以赴的赛场拼搏去争取。

如今，鲜花赞誉与殷切期待扑
面而来，不少人期盼这名少年能扛
起中国足球的未来。但足球成长
从无速成奇迹，厚积方能薄发。

所谓“子弹”，既要有一往无前
的凌厉冲劲，更要有沉心沉淀的持
久定力。从大连校园绿茵场、沈阳

“和平杯”赛场到拉玛西亚，只是他
追梦之路的崭新起点。能否站上
更高舞台、驰骋国际顶级赛场，仍
需岁月磨砺与长久坚守。正如编
剧述平《让子弹飞》中的经典台词：

“让子弹飞一会儿。”
愿这颗来自足球城的追风

“子弹”，坚守初心、稳步前行，在
异国绿茵之上，续写属于中国少
年的热血足球篇章。
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这两天国际足坛最大的新闻
一定是欧足联硬刚国际足联！硬
刚国际足联因主席最新推出的

“世界杯股权部分出售计划”。
确切说来，因主席的算盘是

这样的：目前的国际足联前进项
目（FFP），将变身为国际足联前进
企业（FFE）。随后，这家企业将通
过出售少量股权以取得融资来大
幅增加对旗下足协的资助。

按照国际足联的说法：这家
企业的初始估值将达到200亿美
元，由国际足联保留控制权。同
时，向私人投资者开放少数股权
融资，即出售21%的股权，计划最
高筹集 42 亿美元的资金。至于
融资的目的嘛，呵呵，当然是为了
加速推动世界足球的发展咯……

国际足联预估这项大胆激进
的商业化方案将在未来四年里为
国际足联带来超过100亿美元的
发展资金。而因主席更是承诺将
把全部资金分配给旗下所有足
协！也就是说，2027～2030周期，
国际足联旗下每一家足协所能分
得的金额将从目前的800万美元
飙升到 2000 万美元，2031～2034
年升至 2200 万美元，2035～2038
年升至2400万美元。

不过，因主席也强势要求所有
旗下足协必须在9月19日前表态
是否支持这一方案。支持的话嘛，
一切好说，2000万美元不日到账。
如果不支持的话嘛，呵呵……

然而，有英国媒体报道称：因
主席推出这一计划方案根本就没
有通过国际足联理事会！完全是
因主席一意孤行！目的嘛，只有
一个——高额利诱大部分会员足
协支持他连任国际足联主席（据
说因主席已收到200多封支持他
连任的邮件）！即便是卸任以后，
因主席还可以堂而皇之地出任这
家国际足联前进企业的CEO，轻
松拿下6400万美元的年薪（对标
现任NFL总裁古德尔）！

好吧，不用说了，欧足联已经
出离愤怒了……

看看欧足联最新的声明吧：
该计划逾越了足球管理机构绝对
不能触碰的界限！足球的灵魂与
治理绝非可供交易的资产！国际
足联不能再继续利用我们的运动
让自己和朋友敛财！我们必须以
正确的方式推动足球发展！我们
都不是足球的所有者，足球也不
是国际足联可以出售的！

话说得一句比一句更重，已
经把国际足联比作“卖血卖肉买
灵魂”了……

最新的消息是，欧足联正在考
虑抵制国际足联旗下赛事！也就
是说，欧足联有可能全面退出未来
的世界杯、世青赛、世俱杯……突
然想起了10天前，纽约新泽西体
育场，欧足联主席切费林缺席世
界杯决赛……

欧足联翻毛腔

法国足球绕了很大一圈，
最后又把教鞭交回1998。

齐达内接替德尚，成为继
布兰科、德尚之后，第三位出自
那支世界杯冠军队的法国主
帅。二十八年过去，法兰西大
球场上那两记头球已成为国家
记忆，那一代人却始终没有离
开法国足球的权力中心：先是
定义胜利，后来管理胜利，如今
还要继续解释胜利。

但齐达内接到的不是求救

电话。德尚留下的也不是废墟，
而是一支连续三届世界杯进入四
强、2018 年夺冠、2022 年获得亚
军、2026年位列第四的球队。法
国队仍有人才储备、竞赛结构和
赢球惯性。齐达内不是来重建失
败，而是来接管成功。

这往往比重建更难。废墟给
改革者充分授权，盛世却处处设
限：改得太少，人们会问，既然仍按
德尚的方式踢，为什么需要齐达
内；改得太多，人们又会追问，为什
么要拆掉一部仍在运转的机器。
新主帅必须证明自己，又不能急于
证明自己。他需要改变法国队的
表情，却不能破坏法国队的骨架。

齐达内亮相时强调延续而非
决裂。这不是客套，而是他任期
真正的命题。德尚留下的不只是
一套阵型，更是一种国家队治理
术：压低更衣室噪音，接受淘汰赛
的功利，允许巨星闪耀，却不让任
何巨星高于球队。齐达内曾在皇
马驾驭过最昂贵的天赋，如今要

管理的，是更稀缺的训练时间、更
复杂的队内关系，以及被胜利抬
高的预期。

法国足球反复向 1998 年借
人，也不只是怀旧。布兰科、德
尚、齐达内共享一种天然合法性：
他们知道蓝色球衣的重量，也无
需向更衣室证明自己见过最大的
场面。可当一个国家连续十六年
从同一张冠军合影中寻找主教
练，疑问也随之浮现：法国足球是
在传承文化，还是已不会在1998
之外想象权威？

二十八年前，齐达内用两记
头球回答了法国怎样第一次成为
世界冠军。今天，他面对的问题
恰好相反：一支已经习惯胜利的
球队，怎样不被胜利困住。

所以，请回答，1998。真正的
继 承 ，不 是 把 那 一 年 延 长 到
2030，而是让法国足球终于不再
依靠那一年。齐达内若能做到，
他 最 大 的 成 功 或 许 不 是 重 现
1998，而是让1998体面地退场。

请回答，1998

找到自己
最适合的

直到20年前，西班牙国家队
的风格还不是现在这样的，以往
的一些世界大赛，西班牙希望踢
出的风格是：强硬铲球，快速而生
动的转换足球。

直到2004年，路易斯·阿拉贡
内斯被任命为西班牙主教练后，
改变了这一切。他认为，鉴于手
头拥有的球员质量，球队需要围
绕一种不同类型的球员来构建。

他在2008年将西班牙最受欢
迎的球员——皇家马德里队长劳
尔排除在国家队之外，并让巴塞罗
那中场哈维成为他流畅且控球导
向风格的指挥者。哈维身边环绕
着同样技术娴熟且技巧出色的球
员，如安德烈斯·伊涅斯塔、塞斯
克·法布雷加斯和大卫·席尔瓦。

西班牙国家队从那个时候开
始，真正找到了最适合自己的风
格。西班牙赢得了2008年欧洲杯，
并两年后赢得了世界杯，随之而来
的是2012年欧洲杯（后两者由阿拉
贡内斯的继任者比森特·德尔·博
斯克执教）。当西班牙在2010年捧
起世界杯时，他们阵中有七名巴塞
罗那球员，超过任何其他球队。

西班牙在 2026 年世界杯的
胜利，其实和2010年那次也有些
相似之处，数一下这支球队里有
多少球员来自巴萨。而皇马在世
界杯公布名单的时候，没有一名
西班牙国脚，库库雷利亚是在世
界杯前从切尔西转会到皇马的。
路易斯·德拉富恩特阵容中有八
名球员效力于巴塞罗那。

也是从欧洲杯到世界杯的冠
军，那么现在，伴随着一批在俱乐
部层面已经充分证明过自己的名
帅接手他们各自的国家队，下届
欧洲杯，看看欧洲列强，谁能真正
对西班牙队形成挑战。

足球大生意

●国际足联（FIFA）本周二
发布公告，宣布拟成立一个名
为“国职足联前进企业”，简称
为“FFE”的新实体。这家FIFA
名下的子公司将世界杯等赛事
的转播、赞助、票务和特许经营
等商业权益全部装入其中，拟
向外部投资者出售约21%的股
权。这家FFE初始股权估值为
200亿美元，拟向外部投资者募
集42亿美元。FIFA表示，投资
者仅将持有少数股权，不会参
与FFE的任何运营工作。国际
足联主席因凡蒂诺已告知FIFA
的211个成员协会，如果他们同
意他提出的世界杯权益出售计
划，每个协会都将获得 2000 万

美金的资金。不过只有 50 多天
的考虑时间，即必须在 9 月 19 日
之前做出答复。讲得通俗一点，
即因凡蒂诺治下的国际足联快要
下海做生意了，要以当下的世界
杯赛事作为本钱来经营、集资。
国际足联的211个成员协会如果
举手同意，大家都可以分到2000
万美金的好处费。如果大家否决
了这笔生意经，国际足联将按照
老的计划，拿出27亿美金的发展
资金。FFE 能否成功面世，是以
银子来换赞同的票子了。可以
讲，全球足球管理者将经受一次
巨大考验了。

●欧足联首先出头来不买因
凡蒂诺的账。欧足联发布声明

称：“这跨越了足球管理机构绝不
应跨越的界限。欧足联对此极其
严肃地对待。每个国家足协也应
如此。”“我们谁都不是足球的主
人。这不是国际足联可以出售的
东西。”以通俗点的讲法表示，欧
足联认为国际足联已经越界，跨
过了把世界杯拿来做生意的红线
了。足球的灵魂不是商品。据
悉，欧足联将在本周内召开线上
紧急会议，讨论反对计划。欧足
联现下的底牌只是威胁手段，他
们将会抵制世界杯了。

这一场做不做足球大生意的
争议正在开启。我们只是世界杯
的吃瓜群众。关心一记，可以了。

■ 一晨不染

姬宇阳


