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能重新“长出”冠军的“土壤”
16年前的约翰内斯堡，伊涅斯塔

在第116 分钟完成绝杀；16 年后的纽
约新泽西体育场，费兰·托雷斯在加时
赛攻破阿根廷队球门。

两场世界杯决赛，两次1比0，并
且都是由效力于巴萨的球员打入制胜
球。

这样的巧合，让人觉得西班牙足
球拿到了2010年的剧本，换了一批球
员，又重演了一遍。

两场决赛剧情相似，但两支西班
牙队已不同。

哈维、伊涅斯塔、卡西利亚斯和比
利亚早已离开舞台，主教练也从博斯
克换成了德拉富恩特。但西班牙又一
次从欧洲之巅走向世界之巅。他们曾
在 2008 年和 2010 年连夺欧洲杯和世
界杯冠军，此番他们接连登顶2024年
欧洲杯和美加墨世界杯，第二次达成
连冠成就。

一次夺冠，可以归功于天才集中
涌现；相隔 16 年，两批不同的球员完
成同样的欧洲杯、世界杯背靠背夺冠，
就很难再用“黄金一代”四个字解释。

黄金一代会老去，能够重新“长
出”冠军的，只能是土壤。

2010年前后的西班牙，几乎把传
控足球推向极致。足球在哈维和伊涅
斯塔脚下反复流动，对手常常不是被
一击命中，而是在一次次追赶皮球的
过程中逐渐失去呼吸。那支球队连续
夺得2008年欧洲杯、2010年世界杯和
2012年欧洲杯冠军，把一种踢法推向
时代顶点。

如今的西班牙没有照着旧配方重
新熬一锅“传统传控”。

他们仍然重视控球，却不再把控
球当作目的；仍然讲究位置，却更愿意
突然加速；既能让皮球在中场耐心绕
行，也能迅速交给边路，让比赛从下围
棋变成赛短跑。

过去的西班牙擅长把对手“传
晕”，现在的西班牙还会把对手“跑
散”。控球、边路突破、纵向推进、高位
逼抢和快速反抢，被装进同一套系统。

因此，这支球队的成功不是复古，
而是更新。传统真正强大的地方，不
是永远保持同一个样子，而是知道哪
些东西必须留下，哪些东西必须改变。

美加墨世界杯决赛后，巴塞罗那
俱乐部很快晒出一张属于自己的“冠
军全家福”：包括库巴西、加维、佩德
里、奥尔莫、费兰·托雷斯和亚马尔等
——西班牙冠军阵容中共有八名巴萨
球员。

这个画面并不陌生。2010 年世

界杯，西班牙冠军阵容中同样有八名
巴萨球员。

16 年过去，数字竟然没有改变，
仍然是八人，但数字背后的意义已经
发生变化。

2010年的西班牙，很大程度上是
把当时那支如日中天的巴萨“移植”进
国家队。哈维、伊涅斯塔和布斯克茨
组成中场，普约尔与皮克镇守防线，佩
德罗和比利亚出现在锋线。球员彼此
熟悉，比赛理念高度统一，国家队几乎
可以直接调用俱乐部已经运行成熟的
操作系统。

2026年的西班牙则不再是“巴萨
国家队”。决赛只有三名巴萨球员首
发，球队的骨架还来自皇家社会、毕尔
巴鄂竞技、马德里竞技等不同俱乐
部。但巴萨依然提供了大量技术底
色：库巴西负责从后场出球，佩德里掌
握节奏，奥尔莫寻找防线之间的缝隙，
亚马尔则在边路制造最具想象力的变
化。

当世界最高水平的决赛展开，场
上许多人来自不同俱乐部，却曾在同
一种足球教育中学会如何观察、传球
和寻找空间。而这，似乎正是西班牙
足球最宝贵的“共同语法”。

德拉富恩特则像一位适配这套体
系的“辅导老师”。他从西班牙U19、
U21，一路执教到国奥队、成年队，许
多球员从青年时期便接受他的指导。
进入成年国家队，对他们而言不是突
然换了一门足球语言，更像从同一所
学校的高年级升入毕业班。

西班牙足球的另一个答案，还写
在女足的奖杯上。

2023年，西班牙女足首次夺得世
界杯冠军。随着男足在2026年登顶，
西班牙成为首个在同一周期内拥有
男、女足世界杯冠军头衔的国家。当
男足、女足和不同年龄段球队相继站
上最高领奖台，答案便不只藏在某一
间更衣室，而要到青训场、教练课堂和
各级联赛中寻找。

16年前，人们赞叹西班牙拥有一
批百年难遇的天才；16 年后，或许应
该换一种说法——不是西班牙总能幸
运地等到天才，而是他们知道怎样给
天才准备阳光、水分和足够宽阔的生
长空间。

一支冠军球队的寿命通常只有几
年，但一种足球方法可以活得更久。

这或许就是西班牙总能“长出”冠
军的原因。他们种下的，从来不仅仅
是一支球队。
·新华社记者赵建通、肖世尧、董意行·

0 世界杯决赛阿根廷和西班牙
比赛，阿根廷队在常规时间内确

实完成了零射门的罕见数据，最终在
加时赛以0比 1不敌西班牙，无缘卫
冕。阿根廷直到第116分钟（加时赛）
才完成全场第一脚攻门，且全场比赛
0次射正。这是自1966年有技术统计
以来，世界杯决赛历史上首次出现球
队在常规时间内零射门的情况。

1 凭借夺取本届世界杯冠军，
西班牙队的世界排名上升到了第

一名；同时，本届世界杯八场比赛，西
班牙只在对阵比利时的比赛中被对手
打进1球，丢球数创造了世界杯冠军
球队历史最少失球纪录，打破了之前
冠军球队最少失两球的纪录。

17 美加墨世界杯结束，累计
有17名主教练下课，刷新世界

杯纪录。突尼斯主教练拉穆奇仅带队
打了一场比赛就被解职，在世界杯史
上还是头一次。临危受命的勒纳尔未
能挽救球队，从接手到赛事结束离任，
勒纳尔的完整任期只有18天，刷新了
世界杯中途“救火”主教练最短任期时
长。本届世界杯举办期间有16名主
教练下课，而法国队主教练德尚则在
季军战后离开球队。

19岁6天 亚马尔是
世界杯史上第

四年轻的冠军成员。世界杯最年轻冠
军成员是 17 岁 249 天的贝利（巴西/
1958），此后是17岁298天的罗纳尔多
（巴西/1994）和18岁174天的贝尔戈米
（意大利/1982）。其中，贝利在1958年
世界杯决赛进球，贝尔戈米与亚马尔
都在世界杯决赛首发，罗纳尔多则是
随队夺冠但没有出场。

20 英格兰与法国成为本届
世界杯进球最多的球队，双方

在季军战踢出一场6比4后，各打进

20球，为48队最多。本届世界杯进球
第三多的是阿根廷队，他们攻入 19
球，第四名是西班牙与比利时，均攻入
14球。英格兰与法国也是继1958年
的法国（23球）后，68年以来单届世界
杯进球最多的两支球队。这也得益于
世界杯扩军后，四强球队都可以踢8
场比赛。

22 法国球星姆巴佩本届世
界杯打入10球，世界杯总进球

数已经达到22个，这让他成了世界杯
历史上的总射手王。这22个进球，姆
巴佩仅用了22场世界杯比赛完成。

39岁25天 世界杯
决赛西班牙

对阵阿根廷，梅西以39岁25天成为
世界杯决赛历史上年龄最大的非门将
位置球员。此役首发登场后，梅西成
为历史上第一位首发出战三届世界杯
决赛的球员。

41岁138天 葡
萄 牙 队

小组赛面对乌兹别克斯坦队，C罗破
门就此成为首位连续六届世界杯都有
进球的球员。32强战和克罗地亚比
赛C罗罚进点球，成为世界杯史上第
二年长的进球者（41岁 138天），喀麦
隆传奇米拉保持着42岁39天的最年
长进球者纪录。

66.1% OPTA 统计表
明，2026年世界杯

中，62粒点球（包括常规时间和点球
大战）中仅有41粒成功罚进，转化率
仅为66.1%。这是自1966年有记录以
来，历届世界杯中点球转化率最低的
一次。其中，梅西两次主罚全部罚失。

113 阿根廷本届世界杯八
场比赛总共犯规113次，创

下单届赛事首支破百的历史纪录，同

时决赛犯规次数高达25次，据统计，
本届世界杯最后9张黄牌都给到了阿
根廷队，这9张牌中，3张来自对阵英
格兰的比赛，6张来自对阵西班牙的
比赛。

308 本届世界杯不算点球
大战总共打入308球，因为

比赛场次达到104场的缘故，自然进
球数创造了历史新高。而场均进球数
达到2.96球，这个数字也是1970年世
界杯以来的最高纪录。

200万 西班牙赢得世
界杯冠军，并进行了

盛大的夺冠巡游，据政府代表处统计，
参与夺冠巡游的球迷达到200万人。

700万 本届世界杯全
部比赛的可售门票

仅约700万张，国际足联透露售票阶
段累计收到超5亿张门票申请，根据
国际足联的统计，本届世界杯全部72
场小组赛累计现场观赛人次突破460
万，创下世界杯全新观赛纪录。其中
场均上座率达99.7%，这就意味着总
上座人数已经极其趋近700万人。

3210万 数据机构公
布世界杯球员社

媒涨粉排行：哈兰德3210万居第一。
第二是佛得角“门神”沃齐尼亚的粉丝
在世界杯开赛前不到5万，小组赛零
封西班牙，单场七次极限扑救，一夜涨
粉数百万，淘汰赛硬扛阿根廷，八次神
扑多次挡下单刀，粉丝数已经超过佛
得角全国人口50多倍。

30亿美元 据 国 际
足联预测，美

加墨世界杯的门票与贵宾服务收入预
计达到30亿美元，是上届卡塔尔世界
杯的三倍多。

·宋承良·

零射门·一失球·沃齐尼亚最吸粉

金球奖
罗德里（西）

金靴奖
姆巴佩（法）

金手套奖
乌奈·西蒙（西）

最佳年轻球员奖
库巴西（西）


