

■ 耿耿抒怀 |

俱乐部和明星联队



刘耿

西班牙2比0淘汰法国,进入决赛。罗德里和法比安·鲁伊斯在中场建立秩序,用持续的压迫和控球把法国的豪华锋线关在门外。姆巴佩全场两次射门,无一射正,登贝莱和奥利塞交了白卷。

看起来是一个“团队战胜巨星”的故事。可西班牙右路是亚马尔,中场是罗德里,一个造了点球,一个是金球奖得主。那也是明星队。

也不能说西班牙人彼此更熟。这份名单散得比法国还开——罗德里在曼城,库库雷利亚在切尔西,波罗在热刺,西蒙和拉波尔特在毕尔巴鄂,法比安在巴黎。而且历史上第一次,西班牙的世界杯名单里没有皇马球员。他们见面的次数并不比法国人多。

区别在“语言”。俱乐部教的是词汇,青训教的是语法。词汇是具体的战术安排,各家不同;语法是更下面的默认假设——什么时候出球,队友这一秒在哪里,一块空间归谁。这些从不写在战术板上。西班牙球员散在六个联赛里,词汇各说各的,语法却是同一套,所以进了国家队,他们只需要对词汇。

法比安·鲁伊斯是最好的证明。他是西班牙中场,却在巴黎踢球,和登贝莱一起拿过两座欧冠奖杯。若按同队才有默契,他该跟登贝莱比跟罗德里熟。可半决赛里他和罗德里严丝合缝,登贝莱在他对面一无所获。同一间更衣室,给不了他法国的语法。

法国的三个进攻手分属三种母语:姆巴佩在皇马踢转换足球,奥利塞在拜仁,登贝莱在巴黎那套让他拿金球奖的体系里。他们得在几周集训里现场翻译。

德尚不是不懂。2018年他夺冠,靠的正是一套不需要翻译的打法:退防、反击、格列兹曼串联、姆巴佩单点爆破,每人只做一件事,连接越少越好。今年他想要更立体的进攻,等于把对默契的需求提高了一档,而供给还是那些集训日。

所以现代足球并没有进入反巨星时代,它只是要求巨星被装进同一套语法。它是国家队最昂贵的天赋——国家队是唯一不能引援的球队,名单由护照决定,德尚没办法把姆巴佩和奥利塞买到一起。

转会市场这些天在传,姆巴佩正劝奥利塞向拜仁施压,转投皇马。或许法国队的下一次默契,将由皇马代练——就是那家没有贡献一名西班牙国脚的俱乐部。

■ 棋从断处生 |

满屏尽是贝利的嘴



棋哥

球王贝利离开这个世界已三年多,“贝利的嘴”依然铺满世界杯预测流量。

当球迷表达进入手机刷屏

时代,围绕世界杯的种种预测,包括咱自己的朋友圈,都留下了“贝利嘴”的深深烙印。世界杯半决赛两场比赛,就连我这从1986年开始转播世界杯的老“阿迷”都直接挨了两个大耳瓜子。发朋友圈预测“法国2比0击败西班牙”,哼哼,直接反转。受周边英超球迷气场包围,斗胆预测“英格兰3比1淘汰阿根廷”,结果招来评论区满屏愤怒阿迷的“打脸”表情包。

幸亏俺只娱乐不赌球,否则常年“码字”挣的银子,怕是早已悉数输光。

世界杯半决赛落幕,诸位看客不得不再次感慨:绿茵场最大的魔咒,就是“新一代贝利乌鸦嘴还在茁壮成长”。互联网时代,已不用再等候报刊专访,形形色色

的赛前观点几秒钟刷屏全网。满屏都是看好的夺冠热门,满网都是紧随而至的冷门翻车。足坛最戏谑的宿命,在大数据竞猜时代被无限放大。只有CCTV《正午聊球局》白岩松一语点破,提出与贝利嘴“反着押”的新时代世界杯竞猜绝招儿。

阿根廷2比1淘汰英格兰,我等阿迷还是有心花怒放的梦醒时分。当今的世界足坛被精密数据、战术模板裹挟,也只有阿根廷还有灵光闪现的足球场随心所欲。你看看如今的巴西队,被意大利人安切洛蒂调理得如韩乔生“忽如一夜春风来,意甲流行四后卫”。企图依赖意大利混凝土防守阻止哈兰德们,却丢失了桑巴足球的飘逸风华。

回望贝利数十年世界杯预测履历,但凡被他点名看好的豪门,大多难有圆满结局。2002年世界杯,他预判法国与阿根廷会师决赛,两队却双双折戟小组赛。2014巴西本土世界杯,他终究没能克制期许力挺桑巴军团,最终巴西主场迎来1比7历史性惨败。

而如今移动互联网放大了每一句预言的传播力,那些以往只露脸广播、电视、报纸的猜测,现如今瞬间铺满手机屏幕。赛前满屏几乎都是力挺法国的言论,赛后却是“贝利魔咒再度应验”的调侃。足球胜负终究不能简单归咎于玄学魔咒,刷屏资讯终会落幕,“贝利嘴”的预言也就是场外乐呵谈资,一笑了之。

■ 老骥伏枥 |

为什么他们进了决赛



姬宇阳

阿根廷最终淘汰英格兰!进入世界杯决赛!六次参加半决赛,六次过关!阿根廷继续保持着自己在世界杯半决赛上的全胜历史。英格兰继1990年和2018年之后,最近36年里第三次参加世界杯半决赛,而这三次半决赛的战绩,全部未能过关。

要想进世界杯决赛圈?先看看你的强度、硬度和力度够不够。但到了最后登顶前的终极一战,比的还是精度、准度和默契度!

本届世界杯两场半决赛的胜者,决赛的两支参赛队,身上的一大共同点是,他们对于自己传世已久的足球哲学,都是始终如一地抱着有着绝对的虔诚和坚信。

不管阿根廷和西班牙的国脚,在各自的俱乐部队如何去适应匹配教练不同的战术,一旦他们回到国家队,穿上这件国家队战袍之后,刻在他们血脉里的那份独有的足球基因,就会被唤醒激活。所以你说为什么外籍教练就是无法带队拿到世界杯冠军,这背后也许并不是玄学。世界杯和俱乐部比赛,还是不一样的。

和佛得角比赛加时赛上半场,阿根廷再进一个2比1取得领先,但佛得角立刻通过世界波也打进一个,一度扳成2比2。埃及也是上半场先打了阿根廷一个,第67分钟又打了第二个,一度2比0领先阿根廷。只有英格兰,在第55分钟先进阿根廷一球后,在对方两个中卫已经全部黄牌情况下,却被阿根廷7分钟里完成扳平到逆转!而且是在门将皮克福德连续完成神扑、门柱也帮你不止一次挡出对方射门的情况下。英格兰这场半决赛被对手逆转,没有任何可以怪到运气的。

这个就是主教练下半场临场调度的锅。

■ 自说自画 |

掉份的季军赛



阿仁

●世界杯两场半决赛打得都令人意外。法国对西班牙,法国人输得一点脾气都没有。原先以为这两支欧洲豪门球队可以为美加墨世界杯送上一局场面激烈、比分胶着的盛宴,却令大家大失所望。当然欢喜西班牙传控足球的朋友都分外兴奋,为斗牛士球队和球员送上了一浪又一浪的赞美。败阵的法国队主教练德尚和主将姆巴佩又得当背锅侠了,吃到的排头可以淹没人头。姆巴佩由于从法甲大巴黎转会到西甲皇马,积累到一大批的黑粉,现在终于让这些球迷痛快出气了。法国队输球的龙头是被西班牙



神童亚马尔拧开的,他冲进对方禁区以碰瓷造点。亚马尔当然算准了迪涅会大脚开球来解围的,他从背后冲杀上去正好中彩。法国队被罚点球后是一蹶不振了。姆巴佩还有最后的一次机会来证明自己,那就是与英格兰打的世界杯季军赛。北京时间本周日凌晨开打,看看高卢雄鸡本届世界杯的绝唱吧。苦中作乐一记。

●英格兰被阿根廷绝杀也令人叹息,英格兰在反击进球后太、太、太保守了,被疯狂反扑的阿根廷压在禁区里死守城池。这两支球队是冤家对头,一开场就踢得刀光剑影、火花四溅。双方都犯规不断,身体对抗,脚下动粗,手

上拉扯,嘴上开骂,都几乎忘记的要踢球、进球。只是到了下半场,两队才想明白要以入球来彻底解决对手。英格兰队要自己去掌嘴的,去看看全队怎样放弃进攻与反击的,这才被阿根廷有了放手进攻的大把辰光与机会。西班牙与阿根廷来踢决赛,欧洲球队西班牙能从北美世界杯赛中带回大力神杯吗?阿根廷能卫冕吗?有点看头的。

大家一直盼望的英法大战掉了份了,降级为季军的鸡肋之争了。没有什么专家有这样的预测。熬足四年就等来这样的一场球,味道真是缺缺的了。呵呵,可惜哉。

■ 以虎驭狮 |

季军战更有看头



赵照

美加墨世界杯季军赛可能是鸡肋,但对姆巴佩和凯恩,也许未必。

法国队被西班牙队掀翻,英格兰队被阿根廷队逆袭,隔着海峡相望的英法,要在北美大陆来一场味同嚼蜡的争第三

名对决。无论图赫尔还是德尚,都意兴阑珊,毕竟,这不是荣耀,输赢都在伤口上撒盐。

图赫尔在半决赛胆怯功利,德尚则过于患得患失。和二战时期一样,英法两队主帅都采取了绥靖政策,殊途同归一败涂地。

西班牙用巴萨古典传控对决阿根廷古典核心,双方很有可能踢到加时赛最后点球决胜。无论是谁夺冠,都和提前一起举行的季军战无关了,而探花席位,就成了姆巴佩和凯恩的名誉之战。

凯恩已经到了职业生涯末期,虽然状态尚可,但他的性格,估计也不会效仿某两位球星,赖到下一届世界杯还在英格兰队当大佬。姆巴佩更是尴尬,少了很多可以和穆里尼奥讨价还价的本钱。

穆帅大概率不会考虑求购奥

利塞为姆巴佩当发动机,甚至把姆巴佩出售都未尝不可。世界杯季军战,姆巴佩必须打出自己的价值,才能在接下来的皇马夏季清洗特别行动中抢到印象分。

凯恩是否会在南大王麾下终老,也是一个谜团。有趣的是,穆帅执教的皇马,并不介意和拜仁极限换人,而凯恩如果重归穆帅,谁能和他组成下一个孙凯连线,并为此冲刺欧冠,不禁让人浮想联翩。

世界杯未了,但欧洲职业足坛已经风起云动。姆巴佩不是皇马的非卖品,凯恩也不是慕尼黑禁裔。维尼修斯和凯恩搭档,想想就让人激动呢,仿佛回到了国米老年团欧冠登顶那一刻。

因此,放弃了所有负担的世界杯季军战,更有看头,更能检验姆巴佩和凯恩目前的成色。