

■ 皇家马德里 |

中国足球的学习不应停留于情绪



《体坛周报》
副总编辑
体坛网总编辑
马德兴

2026年美加墨世界杯赛临近尾声,对远隔重洋的中国球迷而言,世界杯赛也就只是看一场热闹与各种大戏而已,毕竟与中国足球并无太多的关联。

每四年一届世界杯赛后,我们总能听到或看到各种学习、研究的声音或调调。只可惜,所有的各种学习、研究都是“情绪化”的,更充满了“功利性”。因为中国足球长期缺席世界杯,足球人本身压力不小,管理者更是倍感责任重大,主要是老百姓情绪意见甚大,老百姓情绪意见一大,便会引发相关的“舆情”。“舆情”一出,高层的领导便坐不住,一坐不住就要下面拿出解决办法和方案。为了这些方案与办法,各种所谓的“学习”“研究”便层出不穷。所以,过去这么多年来,从学习意大利的防守反击,到学巴西、学法国、学德国、学西班牙、学比利时等。当然,这期间更不用提学周边国家了。总之,中国足球过去30多年来始终就没有停止过学习。

可为什么这么多年来,中国足球依然一事无成呢?其实,归根结底就一句话:因为功利、因为情绪,其实这30多年来就没有正儿八经认真学过,当然更没有学会!所以,过去中国足球赖以生存与支撑的业余体校制度早就被彻底否定掉了,如今反而要大力推行所谓的“青训中心制度”“足球学院制度”等,因为欧美足球与近邻日本等都是这么搞的。殊不知,欧美甚至包括日本的这些青训中心制度、足球学院制度等,其实都是从苏联、原东欧社会主义国家甚至包括中国所盛行的“业余体校制度”衍生出来的,然后结合自己国家的相关制度与社会现实而扩展并发展起来的,本质上与“业体制度”是完全一样的,就是“三(四)级人才输送体系或网络”。所谓的区别仅仅只是名称而已。但我们为了“学习”,非要把自己成熟的体系先贬得一钱不值,即将“业体制度”的弊端无限制放大,并最终全盘否定,然后又迟迟无法建立起全新的体系。

“业体制度”被彻底否定是如此,即便是大规模的所谓“归化”亦是如此。因为看世界杯,看到其他参赛队都有归化球员,便迫不及待地质问:为什么中国队就不能引进归化?最终的结果呢?就是一地鸡毛。而这同样是情绪化的结果。

所以,面对即将落幕的2026美加墨世界杯赛,当硝烟散去之时,中国足球需要的首先是去“情绪化”!不能将营销手段中所强调的“情绪价值”带入到中国足球的发展与建设之中。

■ 越雷池 |

64队世界杯正在路上



沈雷

你能想象国际足联会如何总结2026年世界杯,一定会用上“完美”“圆满”“无与伦比”“史无前例”这些华丽的辞藻来修饰。虽然大多数观众会得出“昂贵”“混乱”“冗长”“争议不

断”的结论,但外界的声音都不重要。在国际足联和舆论的眼中,各有一个处于平行宇宙的世界杯。

国际足联主席因凡蒂诺太需要一届恢弘、盛大而且必须成功的世界杯。这是他执掌国际足联十年来交出的最重要答卷,明年3月,就将迎来新任主席选举,世界杯正是他最大的资本。

但这份资本上有一摊抹不去、洗不掉的污渍,极为显眼——二十年甚至五十年后,没有亲历这届世界杯的新一代球迷仍会反复听说关于那个“红牌球员暂缓禁赛”的故事,因为它实在太震撼,前无古人,也许后有来者。

如果没出这档子事,因凡蒂诺其实本可以稳稳赢得选举,直到今天,他甚至没有一个像样的

对手。但现在有变数。因为任何人都可能成为“不确定的规则”的受害者。

但要颠覆因凡蒂诺的统治,依然存在很大的难度。各大洲需要找到一个让各方都能接受的共同候选人,以避免选票分散,但这场平衡利益的谈判难度很大。因凡蒂诺会不会下台,目前尚未可知。但可以肯定的是,这位权力的玩家一定会加速推进2030年世界杯扩军为64队的方案。

这个疯狂的计划本由南美方面提出。原本2030年世界杯设立的三位特别东道主阿根廷、乌拉圭、巴拉圭只各办一场比赛(为了纪念世界杯诞生一百周年),南美足联希望扩大为各办一个小组比赛,因此提议整届杯赛扩军为64队。在48队世界杯尚未举办

时,就想着64队的规模,没有二十年脑血栓绝想不出如此贪婪的念头。

但贪婪不就是因凡蒂诺的本色么?早在美加墨世界杯开赛前,他就公开吐苦水,声称四年一届的世界杯是国际足联唯一的财源。更庞大或是更频繁(比如两年一届)的世界杯符合因凡蒂诺的本意。而这次闹出巨大的争议,会“杀死”他的最后一丝理性。因凡蒂诺比任何时候都更想推进64队计划,这就意味着他拥有更多可以“贿赂”会员协会的红利,增加的16个名额分给哪个大洲都是政治的艺术(显然欧洲只能拿到最少的增额),他因此可以获得更多的选票。

不管你愿不愿意,64队的世界杯正在诞生之路上。

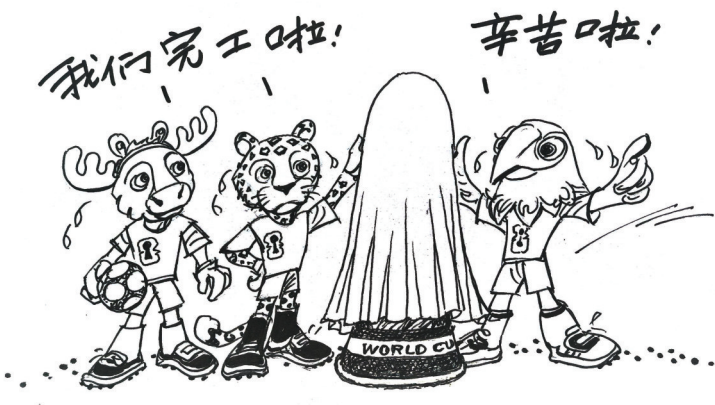
■ 自说自画 |

大戏开锣



阿仁

●美加墨世界杯已经踢到尾声了。参赛的48支球队至今还只剩这四支球队来进行最后的角逐。截至发稿,预先约定的104场比赛至今还只剩四场球要打:北京时间今天凌晨的法国对西班牙的一场半决赛;明天凌晨英格兰对阿根廷的另一场半决赛。北京时间周日凌晨踢的是本届世界杯季军赛。北京时间下周一、即7月20日凌晨4时,将进行万众瞩目的2026年世界杯冠军决赛。大力神金杯的归属由这第104场比赛来定夺。国际足联的世界杯扩军计划应该讲是取得了成功。比赛打得很闹猛,已经打



好的100场比赛中共有292个进球,场均入球2.92个。每一场比赛有接近三粒的进球可以欣赏,很难得了。各路球队都有上佳的表现。梅西、姆巴佩、凯恩、哈兰德等世界级射手都星光灿烂。在这场足球顶级盛会上还有原先默默无闻的寻常球员大放异彩,收获了足坛数以百万计的粉丝。一些弹丸小国的球队,也踢出了令人惊叹的比赛。承办这届规模空前比赛的美加墨三国的16个城市都完成了相应的赛事。至今还没有发生过不安全的群体事故。本届世界杯开赛阶段的场均观众有近6.5万,上座率达到99.6%。国际足联因凡蒂诺已经为2026

美加墨世界杯定性为“史上最具包容性、最宏大且最成功的足球活动”。以“三最”来给扩军后的世界杯贴上标签。自己表扬自己有点迫不及待了。

●这一届世界杯受到最多指责与批评的当属比赛中的裁判执裁。国际足联裁判工作掌门人科里纳承认在高强度赛程中有“正常的波动”,但裁判人员“操守无误”。最使本届赛事执裁蒙羞的是出现“红牌缓刑”一事。这将留在美加墨世界杯的“光荣册”中,让后人观赏与评点。2026年世界杯决赛大戏即将鸣锣开战。看大力神究竟被谁家捧走吧。猜不透!

■ 老骥伏枥 |

又见英阿大战



姬宇阳

面对半决赛,英格兰和阿根廷都有各自不同的玄学。

英格兰的半决赛玄学是,只要他们过了半决赛这一关,那么在之前历史上,世界杯夺冠的概率就是百分之百。

英格兰历史上参加过三次世界杯半决赛,1966年半决赛获胜,随后拿到了世界冠军。1990年和2018年两次参加半决赛,均告失利。

阿根廷的半决赛玄学是,此前他五次参加世界杯半决赛,全部获胜。也就是说,阿根廷队历史上参加世界杯半决赛,顺利过关的概率是百分之百。

这五次通过半决赛进入世界杯决赛。阿根廷最终两次夺冠(1986和2022),三次失败。另外一次1978世界杯夺冠,但那届世界杯的赛制没有半决赛,是采用第二阶段循环赛的方式产生了参加决赛的两支队伍。

在美加墨世界杯半决赛相遇前,英格兰淘汰赛遇到的对手排名分别是第46、第14和第31,阿根廷遇到的是第67、第29和第19。法国和西班牙晋级路上都已遇到过世界排名前10的对手,英格兰和阿根廷都还没遇到。

对于双方而言,半决赛都是彼此在本届杯赛遇到的最强对手。

相比而言,英格兰要破解的心魔无疑更大,毕竟英格兰队上一次进入世界杯半决赛,未能过关。而阿根廷一来历史上半决赛胜率是百分之百,同时,这批队员四年前有过顺利闯过世界杯半决赛的经验。

看看这一次的英阿大战,会给双方的世界杯战史写下怎样的一页?

■ 戏剧化 |

世界杯的傲慢与偏见



麦城

本届世界杯场内场外迄今上演的两出“搬石头砸自己的脚”的戏码,令人印象深刻。特朗普一通电话干预判罚,本想为美国队铺路,反倒一夜之间治好了比利时“不团结”的顽疾;恩博洛自作聪明假摔骗牌,本想占得判罚便宜,不想却亲手断送球队的命运。

特朗普亲自出面施压国际足联,为本该停赛的美国前锋

巴洛贡开了“暂缓停赛”的特例,连受害方比利时的申诉都被粗暴驳回,看似把规则玩弄于股掌,给美国队铺好了晋级台阶。可他恰恰低估了不公带来的凝聚力:素来以内讧、派系林立著称的比利时队,被这场荒诞裁决彻底拧成了一股绳。美国这边,被特赦保下的巴洛贡形同梦游,似乎只有肉身上场了,门将则心不在焉出现超级失误,美国队没从红牌特赦中占到半分便宜,输球更输口碑。

场上的投机取巧,反噬来得更加直接。瑞士球员恩博洛在球队扳平阿根廷的大好局面下,在边线附近夸张假摔,本想借裁判之手扩大优势,队友也纷纷上前施压。没承想正是这张错判给帕雷德斯的黄牌,恰好满足了VAR介入的条件。裁判回看后直接改判,恩博洛自己吃到第二张黄牌被罚下场。

特朗普和恩博洛,是一种傲慢,他们相信自己可以操纵规则和裁判于股掌。当然,比赛背后

的是非纠葛,远比想象中复杂。特朗普的干预、恩博洛的假摔这类事件至少对错清晰、易于分辨,可更多的场内场外争议,都在不同程度上处在灰色地带。不同的球迷,受自身立场、信息差以及各种不实信息影响,会得出完全不同的判断。而一旦心中形成定见,观点便更难动摇。

不过,旁观者的态度甚至偏见,未尝不是构成竞技影响力的一部分。当千万观众带着各自的立场、情感记忆与生活经验入场,同一次判罚、同一个动作、同一场胜负、同一条信息,会衍生出截然不同的解读。那些因信息差、因主队情结、因固有认知而生出的分歧与执念,看似偏离了绝对客观的标尺,却恰恰也是竞技体育的生命力所在吧。

地上的“石头”易搬,也更容易砸到自己的脚;心中的“石头”难移,它只会越变越沉,慢慢变成一座大山。

为什么世界杯那么好看?因为“山”就在那里。