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梅西请“神”
请到曾经的自己

在世界杯八分之一决赛中，阿根廷队在亚特兰大上演了一场载入史册的惊天逆
转，他们在比赛最后11分钟连入三球，从0比2的绝境中以3比2反杀埃及队。

挺进世界杯八强后，中场大将帕雷德斯透露了球队内部的一个“神圣誓言”。他
们要竭尽全力延长梅西的世界杯生涯，哪怕多留一秒也好。为此，这群年轻人甘愿在
场上付出超越极限的努力。

““疯子基因疯子基因””正在觉醒正在觉醒

本版撰稿 特约记者 沈庆丰

如果说看台上的球迷陷入了“梅
西狂热”，那么阿根廷国家队内部的
这种情感则更为炽热。球队内部，无
论资历深浅，球员们的目标出奇地一
致：让“超级英雄”梅西在绿茵场上继
续飞翔。

2019年，当时还略显青涩的帕雷
德斯和德保罗带着一副扑克牌、提着
马黛茶，敲开了梅西的房门。那次小
小的聚会，彻底拆除了梅西与新一代
球员之间的隔阂。从此，这支球队开
启了横扫千军的模式，接连斩获美洲
杯、欧美杯和世界杯冠军。

如今，那些曾经把梅西贴在墙上
当偶像的孩子，早已成了他的“兄弟
团”。恩佐曾在2016年梅西宣布退出
国家队时，写过一封感人至深的公开

信；在卡塔尔，他用进球助梅西脱困；
而在几天前的亚特兰大，他更是狂奔
70米，完成了一记巴蒂斯图塔式的头
球绝杀。

阿根廷在对阵埃及时一度0比2
落后，陷入绝境。关键时刻，梅西回
到了让自己成名的右路，做起了进攻
的发起者，身材高大的罗梅罗杀进禁
区做起了支点，也正是有了这些改
变，“梅老板”才能找回“年轻的自
己”，逆境之下上演了一球一助，阿根
廷在11分钟内通过三脚斜45度传中
连扳三球。全世界都以为梅西的世
界杯“剧终集”即将上演，梅西的“巨
星光环”和队友们的拼死守护，硬是
改写了剧本。

赛后，梅西眼含热泪却带着微笑

地表示：“这是一种释放，一种纯粹的
快乐。我们不想就这样离开，我们想
继续留在这里。”恩佐在梅西耳边轻声
低语。恩佐透露：“我们告诉他，现在
回家还太早了。”

面对媒体的赞誉，梅西始终把“我
们”放在“我”之前。他表示：“我非常
感谢这群兄弟，能与他们并肩作战是
我的骄傲。他们不仅在言语上支持
我，更在球场上用行动证明了一切。
对阵埃及的逆转，再次展现了这支球
队的韧性。”

阿根廷即将迎来对瑞士队的四分
之一决赛。为了不让这部名为《梅西》
的史诗电影打出“全剧终”的字样，阿
根廷全队已准备好再次为他们的队长
倾尽所有。

这场“神迹”引发了全球的震动，
其中一篇深度专栏，以一种独特且略
带诙谐的视角，剖析了阿根廷人对足
球那种近乎“病态”的狂热。

霍恩卡斯尔在专栏中引用了一个
极具冲击力的数据：根据世界卫生组
织的调查，布宜诺斯艾利斯每10万人
口拥有222名心理医生，而美国这一
数字仅为30名。

“当你观看阿根廷队的比赛时，
你就能理解为什么他们需要这么多
心理医生了。每场比赛结束后，你都
迫切地需要找人倾诉。你会怀疑自
己是不是疯了，会问这是否正常，会
纠结如何应对这种情绪的过山车。
前一秒你还深陷泥潭、沮丧绝望；后
一秒你已身处天堂、欣喜若狂。肾上
腺素与多巴胺的交织，简直是一种

‘天然的致幻剂’。”
他指出，阿根廷球迷对国家队的

追随已不仅仅是爱国主义，而是一种
“上瘾”。“所有人都告诉你这不健康，
理智告诉你应该放手，但没有任何事
物能带给你这种极致的体验，让你渴
望一次又一次地沉溺其中。”

回到这场惊心动魄的比赛。在亚
特兰大的赛场上，埃及队曾让上届冠
军陷入绝境，数据公司Opta的胜率预
测模型显示，0比2落后时，阿根廷逆
转的可能性仅为0.6%。看台上的媒
体甚至已经开始为梅西的世界杯生涯
撰写“悼词”。

然而，正当全世界认为冷门已定

时，阿根廷队的“疯子基因”觉醒
了。霍恩卡斯尔感叹道：“阿根廷就
是一群疯子。就在你以为他们出局
时，他们又杀回来了。”补时第92分
钟，恩佐的绝杀进球彻底点燃了球
场。主帅斯卡洛尼在场边掩面而
泣，他在赛后动情地表示：“我成为
教练就是为了体验这种情感，这种
只有足球、只有阿根廷队能给你的、
无与伦比的情感。”

霍恩卡斯尔总结道，这届世界杯
充满了不可思议的逆转，但阿根廷队
无疑是这种“足球狂热”的化身。他们
不仅在消费这种疯狂，更在向全世界
传播这种疯狂。文章最后幽默地收
尾：“或许我们现在都需要休息一下。
谁能给我一个布宜诺斯艾利斯心理医
生的预约电话？”

说2022年卡塔尔世界杯，阿根廷
队夺冠的背景音乐是那首家喻户晓的
《小伙子们》。本届世界杯，在阿根廷
队史诗级逆转埃及、挺进八强后，国家
队更衣室里传出了震耳欲聋的新歌
声。这首名为《第四颗星》的新曲正以
燎原之势席卷社交媒体，成为阿根廷
队冲击连冠的最新精神图腾。

在更衣室里，阿根廷国脚们围成
一圈，伴随着有节奏的击掌声，集体高
唱这首新曲。它的旋律改编自阿根廷
已故库姆比亚天后吉尔达的经典名曲
《我不后悔这份爱》。

这首歌的作者名叫“帕尔米托”
（本名巴勃罗·金塔纳），与梅西一样，
他也是罗萨里奥人。“我一直在琢磨，
该如何改写吉尔达那首歌的第一句。
当我哼出‘我不后悔这份爱，我是国家
队的死忠’时，灵感如泉涌般迸发。”帕
尔米托在接受采访时回忆道。

《第四颗星》的歌词极具张力，不
仅致敬了“球王”马拉多纳以及梅西
的“最后一舞”，更巧妙地融入了历史
的宿命感：“我是国家队的死忠，我
用全心为你助威。我们已随莱奥赢
得了第三颗星，现在，我们要再次登
顶！32 年的漫长等待，斯卡洛尼军
团将要完成复仇。为了那座从“球
王”手中‘偷’走的奖杯，那座他们不
让我们举起的奖杯。我想看到第四
颗星，在球衣上熠熠生辉。从出生
到坟墓，我都是阿根廷人！为了迭
戈，为了莱奥的最后一舞，阿根廷，我
想看你蝉联冠军！”

这段歌词直指1994年同样在美
国举办的世界杯。当年，马拉多纳因
药检风波被禁赛，阿根廷队在巨大的
争议中黯然折戟。32年后，世界杯重
回美国，阿根廷人誓要在同一片土地
上，夺回曾经失去的荣耀。

蝉联桂冠蝉联桂冠？？他们开始想了他们开始想了

就在阿根廷国家队在2026年世
界杯赛场上奋力拼搏的时候，阿根廷
足协内部却遭遇了严重的法律问题。
据悉，美国联邦调查局（FBI）正对阿根
廷足协展开深入调查，指控其涉嫌利
用美国银行系统进行金融欺诈和洗
钱，涉及金额高达数亿美元。

这次调查的矛头直指阿根廷足协
主席塔皮亚，FBI正在核实一笔超过3
亿美元的资金去向，这些钱被怀疑通
过各种手段转入了南佛罗里达州等地
的银行和公司账户。

据悉，在阿根廷队对阵佛得角的
比赛期间，FBI探员和司法部检察官已
经审问了阿根廷体育商人吉列尔莫·
托福尼。调查的重点是塔皮亚领导下
的足协运作模式，特别是他们与一家
名为“TourProdEnter LLC”的迈阿密

公司的关系。这家公司负责处理阿根
廷足协的海外商业协议。调查人员怀
疑，足协利用美国的金融系统掩盖非
法资金的来源和真实用途，这已经违
反了美国的法律。

随着调查的展开，一些令人咋舌
的资金用途也随之曝光。报道称，阿
根廷足协曾向一位所谓的“精神导师”
何塞·阿尔马拉兹的家人支付了34万
美元。这位“导师”曾是一名球员，被
足协高层视为能带来好运的“吉祥
物”，不仅随队参加了2024年美洲杯
和本届世界杯，其差旅费也全由足协
报销。这笔34万美元的“报酬”分17
次转账给了他的儿子，每次2万美元。

此外，调查人员还发现了多笔可
疑转账：约46.8万美元流向了足协财
务主管托维吉诺关联的公司；约230

万美元流向了一名身份不明人士名下
的美国公司；约4200万美元通过佛罗
里达州的壳公司进行运作；约1650万
美元被用于购买各类奢侈品。目前，
调查人员已经追踪到了总计约9000
万美元的可疑资金，随着调查的深入，
涉案金额预计还会继续增加。

尽管深陷丑闻，塔皮亚目前仍留在
美国陪伴球队。其实，他在阿根廷国
内也官司缠身，被指控因管理不善导
致国家损失了超过190亿阿根廷比索
（约1270万美元）的税务和社保基金，
但之前阿根廷法院仍批准了他出国。

目前，美国方面尚未正式对他提
起刑事诉讼，FBI迈阿密分局也拒绝就
此事发表评论。法律专家指出，这类
涉及多国、资金往来复杂的金融案件，
通常需要好几年时间才能结案。

后院起火后院起火，，FBIFBI盯上阿根廷足协了盯上阿根廷足协了


