



笔墨美加

2026年世界杯特刊

C罗 最后一舞

一身傲骨赴终章 一生孤勇谱绝唱

“世界上第一好的球员是我，第二好的球员是我，第三好的球员也是我。”

二十多年前，年轻的C罗对着镜头说出这句狂傲宣言，彼时外界只当是年轻不知天高地厚的自负。直到北京时间2026年7月7日凌晨，达拉斯体育场终场哨响，葡萄牙0比1不敌西班牙，41岁的克里斯蒂亚诺·罗纳尔多掩面强忍着泪水，我们才读懂，这份贯穿一生的极致自信，从来不是空谈，而是他对抗平庸、对抗岁月、对抗遗憾的全部底气。这是他第六次，也是最后一次世界杯征程，一代人的青春，与之一同远去。

本版撰稿 首席记者 刘闻超

传奇 早已荣耀等身

1985年2月，马德拉半岛诞生了一位与足球一同律动的婴儿，家人为他取名克里斯蒂亚诺·罗纳尔多。3岁那年，足球成了他的圣诞礼物，无论走到哪里都不愿放下。蜿蜒陡峭的山路磨出了炉火纯青的盘带，6岁的C罗除了帮助母亲料理家事和生计外，已经能在邻里面前表演不间断花式控球，这是最让C罗感到快乐的事情。

9岁那年，C罗加入马德拉国民俱乐部，骨子里不服输的性子从那时起早早显露，彼时没人能预见，这个出自海岛的单车少年会踏遍欧洲足坛，包揽无数荣誉，站上世界之巅。13岁那年，葡超豪门里斯本竞技俱乐部以2万欧元签下C罗。刚刚进入青训营的C罗身材单薄，屡屡被年长球员轻易断球。变强，不断变强成为C罗心中不变的执念。根据当时俱乐部负责青训的教练回忆，由于球队禁止未成年球员过早进入健身房，C罗经常在深夜溜出宿舍偷偷加练，这一点与其之后在英伦三岛的磨砺异曲同工。没有优越的出身，没有与生俱来的无敌体魄，C罗用近乎偏执的自律，亲手重塑自己的身体，在历任教练的帮助下，把自己锻造成球场上的全能战士。

2003年，18岁的C罗登陆老特拉福德，迎来改变自己命运的人——阿历克斯·弗格森爵士。初到曼联的C罗原本希望穿上自己出道时的28号球衣，但被弗格森拒绝：“不，你要穿7号。”

2007-2008赛季，23岁的C罗迎来职业生涯第一个巅峰，帮助曼联拿下英超、欧冠双冠王，单赛季轰入42球，包揽金球奖、世界足球先生、欧洲金靴。同年的莫斯科雨夜，欧冠决赛点球大战取胜，他跪在草坪上喜极而泣，那是属于胜利者的滚烫眼泪。而就在两年前的德国世界杯上，C罗迎来世界杯故事的开篇，身披17号战袍站在菲戈领衔的葡萄牙黄金一代身侧。对阵伊朗，老大哥主动让出点球，C罗稳稳命中，打入个人世界杯首球后跪地怒吼，菲戈双手捧起他稚嫩的脸庞，两代队长完成温柔传承。那一届葡萄牙队一路杀进四强拿下殿军，这也是C罗六次世界杯之旅里，距离大力神杯最近的一次高光，彼时所有人都以为，属于他的世界杯荣光，才刚刚启程。

2009年，皇马以创纪录的8000万英镑转会费将C罗带到伯纳乌。九年白衣岁月，450粒进球刷新队史纪录，四座欧冠奖杯在手，更缔造欧冠改制以来前无古人的三连冠神迹。五个金球奖、无数联赛金靴、欧洲金靴，大大小小的个人与团队荣

誉悉数收入囊中。2016年欧洲杯，C罗扛着不被看好的葡萄牙一路闯关，决赛伤退却见证球队登顶，为祖国拿下队史首个大赛冠军。“在我之前，葡萄牙队从未赢得过冠军，我为球队拿下三座冠军奖杯，最重要的无疑是2016年欧洲杯，在我心里它不亚于世界杯。”负于西班牙队后，C罗在接受采访时说道。欧冠140球的历史纪录至今无人撼动，联赛冠军、洲际奖杯接踵而至，俱乐部与洲际赛场，C罗早已站在金字塔顶端，书写了属于自己的传奇篇章。

眼泪 埋藏无尽执念

相较于俱乐部生涯的繁花似锦，世界杯的舞台，始终是C罗职业生涯最温柔也最残酷的遗憾。整整二十载光阴，六次全力以赴的奔赴，终究没能等来属于自己的大力神杯荣光。

2006年德国世界杯是C罗梦开始的地方。初出茅庐的他，跟在菲戈、德科等黄金一代球星身后，青涩却充满锋芒，对伊朗队的那粒点球，开启了他的世界杯进球纪录，葡萄牙的殿军成绩，也是球队近二十年世界杯最佳战绩。此后的每一届世界杯，都是一次次满怀希望的出发，与一次次黯然落幕的告别。2010南非世界杯，葡萄牙在1/8决赛遭遇劲敌西班牙，一球之差遗憾出局；2014年巴西世界杯，葡萄牙深陷死亡之组，整体阵容乏力，最终小组赛遗憾止步，早早告别赛场；2018俄罗斯世界杯，33岁的C罗在小组赛面对西班牙时上演帽子戏法，以一己之力逼平强敌，诠释了极致的个人英雄主义，却依旧无力改写球队止步十六强的结局。

2022年卡塔尔世界杯，37岁的C罗迎来生涯拐点，首次在世界杯赛场沦为替补。这是他第一次放下骄傲为球队让步，可葡萄牙队依旧在淘汰赛不敌摩洛哥。赛后，C罗独自走在球员通道，落寞的背影、强忍的泪水，戳中了无数球迷的心，当时众人都以为，这会是他的世界杯的最终告别。

然而，热爱可抵岁月漫长，2026美加墨世界杯，41岁的C罗再度身披7号战袍出征，成为本届赛事最年长的球员，与亚马尔等“00后”新星同场竞技。对阵葡萄牙队之前，亚马尔坦言：“我无法达到梅罗的高度。”如此表态被视为是极致的尊重和谦逊。曾在球场与C罗有过数次交手的亨利说：“要论历史地位，没有多少人能与他平起平坐。”

但对C罗而言，进球和胜利才是执念。可终场哨响，0比1的比分定格，绝杀的结局彻底终结了他的世界杯梦想。二十载逐梦，六届征战，11粒世界杯进球，创

下六届世界杯均有破门的纪录，却始终与最高荣誉擦肩而过。世人总记得C罗在赛场之上的桀骜与强大，却忽略了他一次次折戟后的不甘与脆弱。18岁的他会因为失利而落泪，36岁的他会因为遗憾红了眼眶，41岁的他依旧会为未尽的梦想掩面而泣。我们早已习惯了“总裁”的无坚不摧，总觉得他的眼泪只配属于胜利与荣光，却忘了，他也是凡人。有人说，这是命运的玩笑，依据是当C罗初登舞台时，以菲戈为首的葡萄牙黄金一代已近职业生涯暮年，而当门德斯、B费、迪亚斯等人迎来巅峰时，却没能遇见最好的C罗。这样的阴差阳错也成为葡萄牙队始终无缘最高领奖台的原因。但换个角度来看，也正是C罗撑起了葡萄牙足球更新迭代的数年，这种意义从某种程度上来说比奖杯本身更具伟大意义。

伟大 无需奖杯定义

纵观足坛历史，无数人执着于用一座大力神杯定义球员的历史地位，将世界杯冠军视作评判顶级球星的终极标准。但对于C罗而言，世界杯的遗憾，从来不是职业生涯的缺憾，更无法磨灭他铸就的伟大。

在接受皮尔斯·摩根的采访时，C罗被问及是否愿意用所有欧冠奖杯换取一座大力神杯，他以最坚定的态度回答“No”，而测谎仪的结果，印证了他发自内心的真实想法。此言一出，外界争议不绝，有人嘲讽他嘴硬认输，有人质疑他逃避现实，只因同代巨星梅西圆梦世界杯，登顶足坛之巅。可真正读懂C罗的人都明白，这从来不是妥协与逞强，而是他独有的人生信仰。

在C罗的世界里，伟大从不由单一奖杯定义，传奇从不靠一次加冕成就。“要用一项六七场比赛的赛事来定义最佳？我不这么认为。”C罗一生追逐的从来不是外界定义的“圆满”，而是极致的“第一”：最多的进球纪录、最顶级的身体状态、最严苛的自律、最持久的赛场统治力，数十年如一日的极致拼搏，让“纪录追逐我”成为现实。那句看似狂妄的“世界第一、第二、第三都是我”，不是年少轻狂的自负，而是历经千锤百炼后的自我认可。

进球与奖杯，只是多年如一日自律后的正常回报。从马德拉半岛走出的单薄少年到足坛全能战士，数十年保持规律作息、严苛饮食、高强度训练，在多数球星巅峰后陨落41岁的C罗依旧能站在世界足球最高舞台，与新生代球员正面抗衡，

这本身就是独一无二的传奇。

有人问，从何时开始察觉青春落幕？大抵就是看着C罗告别世界杯的这一刻。他承载了无数球迷的足球青春，看着他一次次打破纪录、一次次扛起球队，看着他满怀热爱奔赴山海，又带着遗憾悄然离场。

当被问及百年之后希望被世人如何铭记，C罗的答案始终坚定如初：“No.1”。

六届世界杯的征程落幕，属于CR7的大力神梦终有遗憾，但属于他的传奇，永远没有终点。



那个自认世界第一的少年，走完了他二十载追梦路……