

■ 隔岸观火 |

日韩澳
“非典型”败局

葛爱平

2026年美加墨世界杯，日本、韩国、澳大利亚相继在世界杯舞台上折戟。球迷难免疑惑：亚洲强队怎么突然“不经打”了？

假设没有意外伤病、主帅调度得当、签运也不那么极端，这三队原本都可以走得更远。他们都没能把纸面实力完整兑现。

先说日本。对巴西那场32强战，第95分钟，马丁内利突然出现，一剑封喉。日本输在体系之外的东西：巨星灵光、瞬间爆点、最后一口真气。

日本足球短板也正是过于依赖整体。他们能把每一个齿轮打磨到精确，却缺少一个在绝境中强行改写比赛的世界级前锋。就像一部发动机已经转到高转速，却没有最后那一下涡轮增压。巴西有，日本还没有，因此巴西胜出。

韩国的出局更像一场高开低走的悬疑片。首战捷克，太极虎用疯跑和逼抢吞下对手，赢得痛快，也几乎把体能和底牌一次性透支。随后两场，主力双腿灌铅，阵容状态肉眼可见地下滑。韩国记者甚至追问主教练洪明甫：队员是不是吃坏了肚子？这句看似玩笑，恰恰道出了问题。

韩国足球世界排名不低，孙兴慜、李刚仁等球员也有亚洲少见的个人能力。正常发挥，他们至少应竞争小组出线，甚至具备冲击16强的可能。但主力一旦被过度消耗，替补又接不上强度，对手便会集中封锁核心出球点。于是，战术被掐死，体能亮红灯，失误和急躁接踵而来。韩国不是没有上限，而是整体结构撑不起这个上限。

澳大利亚则是另一种结局：他们已经很尽力，但也确实到了天花板。面对技术细腻、反击快速的埃及，袋鼠军团拿出传统武器——身体、纪律、防守和韧性。他们把比赛拖到1比1，又拖进点球大战，这已经接近他们能力范围内的最好剧本。

澳大利亚守得住，却很难赢得下。中场创造力不足，运动战办法偏少，禁区前缺少一脚改变比赛的人。点球出局当然有偶然性，但从整体趋势看，他们并没有太多冤屈。在这个越来越强调脚下技术、节奏转换和前场创造力的时代，单靠身体和纪律，足以让你不难看，却很难让你走得很远。

澳大利亚止步32强基本符合实力，但输给埃及仍是错失机会；韩国小组出局明显低于实力，是三强中最不理想的结果。

■ 秦天论道 |

足球没有捷径



秦天

世界杯十六强，欧洲七队，

南美洲四队，中北美洲三队，非洲两队，亚洲零队。

这一格局除了中北美洲三队或多或少占了东道主的便宜，大体反映了各洲的整体水平。

上届卡塔尔世界杯32队参赛，小组赛出线就是十六强，亚洲占了三席（日本、韩国、澳大利亚），但打了一轮淘汰赛，三队全部出局。八强中，欧洲五队，南美两队，非洲一队。

格局分布，并非偶然。

日本队很有雄心，要夺世界

杯冠军。但是，事实是还差之甚远。如果淘汰赛首轮碰的不是巴西，可能还有再晋一级的希望，但也仅此而已。

清楚自身在格局中的落后地位，有助于我们丢掉幻想，保持清醒的头脑；有助于克服急躁的情绪，做好长期艰苦奋斗的准备；有助于我们真正地落实“从娃娃抓起”，踏实地抓好青训工作。

欧洲、南美足球的强大，百年之功。别总想着走捷径。足球没有捷径。



■ 自说自画 |

主角算啥人？



阿仁

● 东道主之一的加拿大出局，在16进8的首场淘汰赛中，加拿大被摩洛哥连入三球，与本届世界杯挥手作别了。三国联办的美加墨世界杯已经减员为美墨世界杯了。这场球加拿大为主队，摩洛哥为客场。摩洛哥的客场球衣为白色，他们不能身披他们主队红色的战袍。加拿大传统的主队球衣为红色，人称枫叶军团。不过加

拿大为2026年新制的客场球衣为黑色，还间隔有白色碎冰的图案，这算寓意加拿大具有冬季运动的传统。加拿大是披挂了黑袍来出战白衫摩洛哥的。改头换面啦？这场比赛被双方踢得刀光剑影，火花四溅。场上一共被主裁判出示了八张黄牌，彼此各领受四张。加拿大以高位逼抢压制对手，但是摩洛哥的作战经验更为丰富，防守硬、反击快。两队都愿意以身体对抗、凶狠拼抢为主旋律来踢一通硬仗。两相比较，又硬又快的非洲球员以技术强占了上风，赢下了这场生死大战。

● 另一场世界杯1/8决赛中，国际足联排名第三位的法国对阵世界排名第41名的巴拉圭，这场比赛斗得更异常激烈火爆。巴拉圭面对强敌，以挑衅与激怒法国人为入手点。巴球员连连拉扯、推搡对手，法国门将姆巴

佩成了重点照顾对象。场上一度互有冲突，就差双方大打出手了。战至第65分钟，法国球员杜埃在禁区突破时被绊倒，姆巴佩主罚点球破网。法国队仅以一球击败巴拉圭。巴拉圭赛毕还向主裁判讨要说法，不服输也不服气，当配角不买账了。

● 赢球了，当为场上主角。不过阿根廷以3比2淘汰佛得角，梅西的主角位置却被佛得角门将沃齐尼亚占领了。这位大叔级门神带领了一支首发球员年龄平均超30岁的老兄弟把上届冠军队一直拖到了加时赛第111分钟才告失败。在绿茵场上，胜者沦为配角了，败者却成主角，这才是天下人欢喜、陶醉于足球的原因之一吧。沃齐尼亚已经成2026年世界杯的超级网红了。还会出现新鲜网红吗？等着看吧。看看主角还会是啥人。

■ 老骥伏枥 |

聊聊
世界杯的球场

姬宇阳

世界杯比赛看到现在，关于球场的话题，也可以抽空聊一聊。

在所有本次美加墨世界杯的球场中，和那座洛杉矶的全球造价最贵体育场相比，倒是重点先关注了达拉斯的那座球场。

它们具有同样的一个特点，就是都有顶棚。但是达拉斯体育场比较难得的一点是，

这个球场在2005年动工，2009年修成时候，就已经具备了完整的穹顶和可伸缩的顶棚。

相比之下，洛杉矶体育场是2016年开始动工，2020年建成。比达拉斯那座整整晚了11年。

无论从观众还是运动队的体验，有顶盖的体育场对于这两方面的确保和提升，都超过传统的露天体育场。在预算足够的前提下，有伸缩顶盖的体育场应该是未来高规格体育场的首选。

这次世界杯虽然很多比赛观众人数很多，但由于全部球场或者本身是美式橄榄球球场，或者本身就是专业足球场，观众距离球员之间没有跑道阻隔。而这些球场中，也有几座有顶盖的体育场，在封闭环境中更可以通过空调隔绝室外高温以及阻隔风雨。所以从运动员比赛体感到观众观赛观感，在所有世界杯球场中又是独一份的。

仔细研究这座达拉斯体育场的内部设计，它跟欧洲很多足球

场有所不同的是，它首先考虑的还是长边看台观众的观赛体验。南北看台被设计成有面积镂空和透明空间，一来可以实现体育场的良好通风，帮助草坪生长（当然，如果平时是美式橄榄球，也不用考虑太多天然草坪的因素）。另外，就是在空间上增加通透感，避免整个空间的压抑感。

洛杉矶体育场，有一个环屏比较吸引眼球。达拉斯体育场是在球场中央有两块大屏，视觉效果也不错。

本届世界杯决赛举办地纽约新泽西体育场，别说顶盖，甚至普通看台顶棚也不具备。所以届时决赛当天，比赛的顺利举行也需要天公作美。

但是下届世界杯，目前的消息是决赛将会在皇马主场新伯纳乌举行。伯纳乌在改建之后已经具备了可封闭顶盖，若决赛最终确定在伯纳乌，那也将是世界杯历史上，第一场在全封闭的体育场里进行的世界杯决赛。

■ 宇观赛场 |

答案在风中



朱润宇

天下没有不散的筵席。

随着世界杯进入淘汰赛，终场哨响起时，对一些球员来说，意味着真正的告别。

40岁的沃齐尼亚，大概从未想过能参加世界杯。今年站上世界舞台，已是莫大的突破。更何况，在淘汰赛中，他在球门前面对的是39岁的梅西。这是两人第一次碰面，也或许是最后一次。

作为本届世界杯的最大黑马，佛得角给足了上届冠军阿根廷压力，沃齐尼亚功不可没：扑出梅西四次射门，包括一次近在咫尺的单刀。撇开竞技不谈，两位大龄足坛的追梦者，还能如此为自己的国家队拼搏，就已足够动人。

终场哨响，阿根廷3比2险胜，球员们好似成功实现卫冕。主教练斯卡洛尼赛后仍对比赛心有余悸：“比赛进行到某一刻时，那种感觉，和上届世界杯首战对阵沙特阿拉伯极为相似。”当时的比赛，阿根廷以1比2失利。

沃齐尼亚则和他的队友们结束了这次如梦一般的世界杯之旅，他会不会还有下一届世界杯，还要看佛得角队的未来。但按照他的说法，至少“现在全世界都知道佛得角在哪里了。”

和草根逆袭、悲情励志的沃齐尼亚不同，克罗地亚队的中场莫德里奇，是传奇告别了世界杯。

当41岁的C罗与40岁的莫德里奇同时登场，不仅是首次有两名年过40岁的非门将球员在同一场世界杯比赛中同场竞技，也意味着两位皇马前队友再度相见，却是告别。

2008年至2021年间，莫德里奇是唯一打破C罗和梅西对金球奖垄断的球员。随着三人都走向职业生涯的尾声，他们在世界杯上不断上演“诸神黄昏”的戏码，并让这场戏延续到了今年的舞台上。

和上届圆梦的梅西、还在苦苦为世界杯冠军努力的C罗相比，莫德里奇的经历更带有一丝遗憾。他带领的克罗地亚队，一次次无限接近大力神杯，但一次次与之失之交臂。

今年这场和葡萄牙队的1/16决赛，成了莫德里奇的世界杯谢幕演出。从经历过巴尔干半岛战火的牧羊少年，如今莫德里奇已是克罗地亚足球最后的背影。

从小将成长为老将，再到告别职业赛场，本就是竞技体育的规律。关键在于，能在这段旅程中留下什么。随着一位位40岁老将接连离开世界杯的舞台，属于他们的时代也渐渐落下帷幕。而新一批的小将，即将开启他们的旅程。

他们能否填补老将们有过的精彩？答案在风中。