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复制“罗斯托夫奇迹”
比利时装“唐”阴你一把

在 2026 年美加
墨世界杯十六分之一
决赛中，比利时队上
演了一场经典战役。
在这场跌宕起伏的较
量中，比利时队长蒂
勒曼斯与队友特罗萨
德经历了从场上激烈
冲突到联手绝平的戏
剧性反转，最终帮助
“欧洲红魔”在绝境中
让二追三，以3比2惊
险逆转塞内加尔，挺
进16强。

本版撰稿
特约记者 沈庆丰

比赛的前80分钟，对比利时球迷
而言无异于一场噩梦。面对冲击力极
强的塞内加尔队，阵容老化的“欧洲红
魔”显得步履沉重，防线在迪亚拉和萨
尔的轮番冲击下土崩瓦解，一度以0
比2落后。比分的落后加剧了全队的
焦虑，甚至催生了“内讧”的危机。

在第70分钟的补水暂停期间，蒂
勒曼斯与特罗萨德因战术选择问题爆
发了激烈的言语冲突。两人面红耳
赤、互不相让，情绪一度失控，甚至出
现了肢体上的推搡。若非老将卢卡库
及时介入将两人强行拉开，甚至连对
手塞内加尔的球员也上前帮忙劝架，
这场口角极有可能演变成波及全队的
严重危机。

在球队命悬一线的时刻，这一幕
“内讧”风波让外界对“欧洲红魔”的前
景捏了一把汗。

然而，足球场上的剧本往往出人
意料。这场看似摧毁球队凝聚力的内
讧，反而成了比利时队触底反弹的转
折点。在比赛进入最后阶段时，比利
时队爆发出了惊人的战斗力。第86
分钟，默尼耶下底送出一记低平球横
传，替补登场的卢卡库破门，将比分追
至1比2，为球队重新点燃了希望。

真正的高潮发生在第 89 分钟。
此前还闹得不可开交的两人完成了

“世纪和解”：特罗萨德在左路送出一
记落点极佳的精准传中，蒂勒曼斯心

领神会，高高跃起头球破门，将比分顽
强地扳成2比2！

进球后，原本“面带愠色”的两人
瞬间卸下心防，特罗萨德第一时间冲
向蒂勒曼斯，两人紧紧拥抱在一起疯
狂庆祝。

将比赛拖入加时赛后，士气大振
的比利时队完全掌控了局面。比赛的
最高潮出现在加时赛补时最后时刻，
蒂勒曼斯在禁区内强行突破造成对方
犯规。

在VAR漫长且令人窒息的审核
后，裁判果断判罚点球。在全场数万
名观众的注视下，在决定生死存亡的
最后关头，在一番沟通后，蒂勒曼斯当
仁不让地站在了点球点前。他面沉似
水、眼神坚定，助跑、抽射、破门！一记

冷酷的射门彻底终结了悬念，不仅完
成了个人本场比赛的梅开二度，更亲
手将比利时队送入了世界杯16强。

赛后，在混采区接受媒体采访
时，蒂勒曼斯主动谈到了与特罗萨德
的冲突。他坦言，这一切都是比赛高
压下的真实流露：“在0比2落后的时
候，场上的气氛确实非常紧张。那只
是当时情绪的真实释放。我们骨子
里都是渴望胜利的人，大家都想赢，
想把每一个细节做好，从而更好地捍
卫国家荣誉。这就是足球的一部分，
完全是正常的。”他进一步表示，场上
的争执并不会影响场下的关系，“比
赛结束后就什么事都没有了，大家只
是纯粹沉浸在比赛中，为了同一个目
标在努力。”

内讧主角
联手救主

比利时惊险逆转塞内加尔，但赛
后引发热议的不仅是惊心动魄的赛
况，还有他们那套“画风清奇”的客场
球衣。这套粉蓝配色的战袍在社交媒
体上意外走红，却是因为遭到了球迷
们的集体吐槽。

在西雅图的赛场上，当德布劳内与
队友们身着淡蓝色与粉色相间的球衣
亮相时，互联网瞬间炸开了锅。由于这
种配色常用于西方流行的婴儿“性别揭
晓派对”（蓝色代表男孩，粉色代表女
孩），不少球迷开启了毒舌模式。

球迷调侃道：“比利时这套球衣
简直是审美灾难。”还有人怀念起往
届的设计：“我还是更怀念当年致敬
《丁丁历险记》的那款球衣，这一套实
在让人难以接受。”甚至有球迷质疑，
今年的训练服也是类似配色，难道比
利时全队的年度主题就是“性别揭

晓”吗？
然而，关于这套球衣的设计，赞助

商与比利时足协其实有着深远的艺术
考量。这套球衣的设计初衷是向比利
时国宝级超现实主义画家勒内·马格
里特致敬。

球衣最独特的设计点藏在领口内
侧，上面印有“这不是一件球衣”字
样。这显然是致敬马格里特的传世名
作《形象的叛逆》。在那幅画中，马格
里特画了一个烟斗，却在下方标注“这
不是一个烟斗”，旨在探讨图像与实物
本质之间的哲学差异。

尽管球衣承载着深厚的文化底
蕴和艺术哲学，但大众审美显然并不
买账。在各大社交平台上，层出不穷
的表情包和段子已将这件“艺术品”
变成了本届世界杯最大的“时尚槽
点”。

在这场充满戏剧性的比赛中，比
利时前锋卢卡库成了绝对的焦点。他
不仅是吹响反攻号角的“奇兵”，更在
生死关头展现了极其罕见的坦诚与超
越胜负的体育精神。

比利时上半场表现低迷，防线屡屡
告急，一度以0比2落后。关键时刻，下
半场替补登场的卢卡库成为改变战局
的胜负手。第86分钟，他在禁区内凭借
强悍的身体素质接队友妙传破门，为命
悬一线的比利时队追回一球。这一进
球极大地振奋了全队士气，仅仅3分钟
后，队长蒂勒曼斯再下一城完成绝平，

将比赛强行拖入加时赛。
加时赛下半场最后时刻，场上出

现了最具争议也最动人的一幕。蒂勒
曼斯在禁区内被对手侵犯，主裁判果
断判罚点球。作为队内头号射手和点
球第一顺位主罚者，卢卡库起初已经
抱起足球准备走向点球点。

然而，在全场数万名观众的注视
下，卢卡库在片刻思量后，做出了一个
令所有人意外的举动：他主动将球交
到了队长蒂勒曼斯手中，并耳语鼓
励。随后，蒂勒曼斯顶住泰山压顶般
的压力冷静推射破门，不仅完成了个

人本场比赛的“梅开二度”，更助比利
时以3比2锁定胜局。

赛后，卢卡库在接受采访时表现
得非常坦诚，他并没有掩饰内心的脆
弱：“从心理层面来说，我当时还没有
准备好去面对那种极度高压的时
刻。我感到了巨大的心理压力，而尤
里（蒂勒曼斯）的状态比我更稳健。
为了球队的胜利，我决定让他来承担
这个责任。对比利时队、对所有支持
我们的球迷来说，这才是最理智、最
完美的结局。”

如果说“让点”展现的是卢卡库的

慷慨与理智，那么终场哨响后的举动
则彰显了他的人格魅力。当主裁判吹
响全场比赛结束的哨音，整座球场陷
入了比利时人的狂欢。就在队友们疯
狂庆祝、奔向看台时，卢卡库却没有第
一时间加入庆祝行列。相反，这位高
大的比利时中锋径直走向了瘫倒在地
的塞内加尔球员。

在对手遗憾止步、满脸落寞的时
刻，卢卡库挨个送上拥抱，并在他们耳
边低声宽慰。在西雅图体育场喧闹的
背景下，卢卡库这种“先慰问对手，后
庆功”的行为，显得格外温暖而动人。

比利时的这场胜利并未掩盖主帅
鲁迪·加西亚面临的信任危机，他在场
内外的离奇表现正引发比利时国内媒
体的集体炮轰。

本场比赛，加西亚在场边的行为
被形容为“像在演滑稽短剧”。电视主
持人范纽维克和分析师库尔图瓦指
出，在球队0比2落后的紧要关头，加
西亚竟然在教练席上不停地摆弄手
机、埋头写字，甚至找替补席上的维特
塞尔闲聊，似乎完全游离于比赛之外，
根本没有进行实质性的战术指挥。

除了态度问题，加西亚的换人逻辑
也让专业人士大跌眼镜。在落后时，他
竟换下了球队灵魂德布劳内和边路尖
刀多库；随后又撤下了表现出色的德克
伊珀。著名评论员菲利普·若斯对此愤

怒直言：“这简直不可思议！如果比赛
输了，加西亚可以直接下课去跟孙辈吹
牛，说他一共就执教了两场国际比赛：
第一场和最后一场。”

事实上，加西亚在队内似乎已沦
为“摆设”。据相关媒体披露，比利时
更衣室目前由库尔图瓦、卢卡库、德布
劳内等老将实际掌控。在对阵新西兰
赛前，核心球员们在队长蒂勒曼斯的
牵头下召开紧急会议商讨战术，加西
亚不仅未获邀请，事后也仅得到了口
头通报。比赛赛期间，球员们多次在
草坪上聚拢自行商定对策，再次将主
帅排除在圈子之外。

正是这种“球员自治”的奇特模
式，让比利时在技战术混乱中凭借球
员的个人能力和斗志挺进了16强。

球衣设计引起“群嘲”

球员自治，主帅玩手机

卢卡库战术价值不可缺，人格魅力打动对手


