



笔墨美加

2026年世界杯特刊

李一平



当蜜月旅行遇上世界杯



对手吃透，球队迟迟没有全新的战术破局思路，导致德国队从小组赛阶段便步履维艰、深陷苦战。除了首轮对阵首次闯入世界杯正赛的库拉索，以7比1的大比分轻松取胜外，后续迎战科特迪瓦、厄瓜多尔两场比赛，德国队均赢得格外艰难。

在德国当地的酒吧里，我曾和一位当地侍应生聊起本届赛事。当我问及他是否看好德国队冲击冠军时，他的言语间满是犹豫与无奈：“我们一如既往地热爱、支持这支国家队，但客观来说，如今的德国队想要拿下世界杯冠军，真的太难了。”球迷的热爱从未消减，但这起伏不定的德国队，早已给不了他们曾经十足的夺冠底气与绝对信心。

6月21日是我们在德国停留的最后一天，恰逢德国队小组赛第二轮迎战科特迪瓦。本场比赛于德国当地时间晚间10点打响。白天在海德堡游览时，街头随处可见身着德国队球衣的当地人，不难想象，他们结束工作、课后，便会约上好友小聚观赛，为主队呐喊助威。

这场比赛我在酒店全程观看。和国内观赛模式不同，德国并非所有世界杯场次都对民众免费直播，仅有德国队的赛事会进行免费电视转播。当晚12点左右，比赛尘埃落定。科特迪瓦在上半场率先破门取得领先，德国队最终凭借下半场伤停补时的绝杀进球，以2比1逆转对手，惊险拿下3分。

赛后的德国街头彻夜沸腾，随处可见相拥庆祝的球迷，偶尔夹杂着酒瓶碎裂的声响，肆意宣泄着绝境翻盘的喜悦。次日清晨，街头与地铁站散落的玻璃碎片，依旧述说着昨夜的盛大狂欢。可置身热闹之外的我，却满心恍惚。科特迪瓦绝非足坛弱旅，但德国队赢得如此狼狈、步履维艰，是我赛前从未预料到的。

除了国足之外，意大利队是我最为偏爱的国家队。此次欧洲之行，我特意带上了自己最喜爱的意甲尤文图斯俱乐部的球衣。在奥地利维也纳旅行期间，我身着这件尤文球衣，走进了一家

当地的意大利餐厅用餐。餐厅正中央的墙面上，悬挂着一件国际米兰的蓝黑球衣，氛围感十足。

老板看到我的穿着，笑着开口打趣：“抱歉，我们不招待尤文图斯球迷，请你出去。”就在我略显尴尬、手足无措之际，他忽然拍了拍我的后背，爽朗大笑：“开玩笑的，我虽然不喜欢尤文，但完全不影响招待你。”借着同为意甲球迷的缘分，我和这位花甲之年的意大利老板畅快闲谈。我告诉他，除了尤文，我也是意大利国家队的死忠粉丝。闻言，他便和我细数起意大利足坛的巅峰岁月，言语间满是怀念与骄傲。可聊着聊着，店内电视屏幕悄然播放起世界杯赛事，我们二人对视一眼，瞬间没了闲谈的兴致，心底只剩一缕挥之不去的落寞与遗憾。

奔赴维也纳的途中，我在捷克布拉格火车站外，偶遇了两名当地电视台的街采记者。他们看到我，便友好上前询问，邀请我参与采访。恰逢同行，我欣然应允。记者问道：“你本届世界杯支持哪支球队？对赛事有怎样的期待？”简单的问题，却让我一时语塞，只能坦然作答：“我的祖国球队中国队没能闯入世界杯决赛圈，我支持的意大利队也遗憾缺席了正赛。这届世界杯，我只是陪着妻子看德国队的比赛。”和两名记者道别后，我突然意识到这届世界杯终究是别人的精彩，而我仅是一个看客。

往年世界杯期间，我总被稿件缠身，忙得不可开交。今年恰逢人生大事开花结果，领导格外体恤，爽快为我批复了婚假。于是在美加墨世界杯启幕之时，我得以偕妻子远赴欧洲，开启一场特别的蜜月之旅。

相较于往届世界杯多为北京时间凌晨开赛的赛程，本届美加墨世界杯的时间安排，对欧洲球迷格外友好。

此行欧洲的第一站，我们落脚德国。这里是妻子最支持的球队主场，她的偶像便是保持着世界杯历史进球纪录的克洛泽。于我这一代足球爱好者而言，克洛泽时期的德国队是无可争议的足坛劲旅。勒夫挂帅，拉姆、穆勒等名将坐镇，彼时的德国队星光璀璨，更是世界足坛团队足球的最佳代名词。

可征战本届美加墨世界杯的德国队，早已不复当年的统治力。固化的传控体系早已被各路

方奕昕

他们是我和儿子的情感纽带

作为“小白”伊涅斯塔的球迷，西班牙队自然而然成了我在世界杯上独一无二的主队。2010年南非世界杯决赛，“小白”加时赛上的一记绝杀，让我彻夜难眠。尽管直到退役，伊涅斯塔都没有获得过金球奖，但这一点并不妨碍他在我心中的地位。

喜欢西班牙队，除了伊涅斯塔之外，还因为这支球队的足球风格丝毫不差地押中了我的审美点，丝滑的传控、妙到毫巅的突破，西班牙人把足球踢成了精密又浪漫的集体舞蹈。我曾经纳闷，究竟是什么样的文化能够孕育出这样与众不同的足球风格，为了寻找答案，13年前，我把自己的蜜月旅行地选在了伊比利亚半岛，去看看那片孕育出美丽足球、孕育出偶像的热土。

于是，那年初春，我和爱人走遍了马德里、巴塞罗那、塞维利亚、瓦伦西亚等大城市，也到过米哈斯、格拉纳达、萨拉戈萨、圣塞瓦斯蒂安等历史名城。印象深刻的是，在诺坎普外的小

酒馆里，一个西班牙路人看我穿了一件巴萨球衣，便热情地请我喝一杯啤酒，还额外送给我一面巴萨队旗，也许在他看来，能够有一位中国人喜欢他们的球队，是一件特别值得骄傲自豪的事情。走出酒馆，我拿着旗子，迎着地中海吹来的暖风，在沙滩上一路奔跑，体内的酒精迅速挥发，和巴塞罗那的空气快速融为一体。

半个月的时间，我感受到西班牙人对足球的狂热随处可见，男女老少都爱足球，街头巷尾的涂鸦也大多是足球明星。他们的足球和弗拉门戈舞蹈一样，共同承载着他们对力与美的极致追求，是最能代表西班牙的两大文化符号。

受我影响，我的儿子现在也是一名地道的西班牙队球迷，其国家队里的所有球员名字他都能倒背如流，亚马尔、尼科·威廉斯、奥尔莫、苏比门迪、加维、罗德里……在一众巨星中，他偏爱加维，我心想，从伊涅斯塔到加维，我们爷俩儿的审美还真的传承下来了。

当然，他比我强，他自己还利用业余时间系统地学习西班牙语，这件事我也曾做过，但半途而废了。我们约定，等到2030年世界杯，我们全家一起去西葡摩世界杯看西班牙队的比赛。不怕笑话，我做体育记者20多年，唯独无缘采访世界杯，四年后，也当圆我一个梦了。

随着德国、荷兰相继被淘汰出局，我开始忧心忡忡，西班牙能否顺利闯过奥地利这一关？从小组赛三场比赛来看，西班牙队的状态并不理想，但愿我的担心是多余的。

