
往 年
世界杯

期间，我
总 被 稿 件

缠身，忙得不可
开交。今年恰逢

人生大事开花结
果，领导格外体恤，

爽快为我批复了婚
假。于是在美加墨世

界杯启幕之时，我得以
偕妻子远赴欧洲，开启一

场特别的蜜月之旅。
相较于往届世界杯多

为北京时间凌晨开赛的赛
程，本届美加墨世界杯的时间

安排，对欧洲球迷格外友好。
此行欧洲的第一站，我们落

脚德国。这里是妻子最支持的球
队主场，她的偶像便是保持着世界

杯历史进球纪录的克洛泽。于我这
一代足球爱好者而言，克洛泽时期的

德国队是无可争议的足坛劲旅。勒夫
挂帅，拉姆、穆勒等名将坐镇，彼时的德

国队星光璀璨，更是世界足坛团队足球的
最佳代名词。

可征战本届美加墨世界杯的德国队，早已不
复当年的统治力。固化的传控体系早已被各路

对手吃透，球队迟迟没有全新的战术破局思路，导
致德国队从小组赛阶段便步履维艰、深陷苦战。
除了首轮对阵首次闯入世界杯正赛的库拉索，以
7比1的大比分轻松取胜外，后续迎战科特迪瓦、
厄瓜多尔两场比赛，德国队均赢得格外艰难。

在德国当地的酒吧里，我曾和一位当地侍
应生聊起本届赛事。当我问及他是否看好德国
队冲击冠军时，他的言语间满是犹豫与无奈：

“我们一如既往地热爱、支持这支国家队，但客
观来说，如今的德国队想要拿下世界杯冠军，真
的太难了。”球迷的热爱从未消减，但这支起伏
不定的德国队，早已给不了他们曾经十足的夺
冠底气与绝对信心。

6月21日是我们在德国停留的最后一天，
恰逢德国队小组赛第二轮迎战科特迪瓦。本场
比赛于德国当地时间晚间10点打响。白天在
海德堡游览时，街头随处可见身着德国队球衣
的当地人，不难想象，他们结束工作、课业后，便
会约上好友小聚观赛，为主队呐喊助威。

这场比赛我在酒店全程观看。和国内观赛
模式不同，德国并非所有世界杯场次都对民众
免费直播，仅有德国队的赛事会进行免费电视
转播。当晚12点左右，比赛尘埃落定。科特迪
瓦在上半场率先破门取得领先，德国队最终凭
借下半场伤停补时的绝杀进球，以2比1逆转对
手，惊险拿下3分。

赛后的德国街头彻夜沸腾，随处可见相拥庆
祝的球迷，偶尔夹杂着酒瓶碎裂的声响，肆意宣
泄着绝境翻盘的喜悦。次日清晨，街头与地铁站
散落的玻璃碎片，依旧述说着昨夜的盛大狂欢。
可置身热闹之外的我，却满心恍惚。科特迪瓦绝
非足坛弱旅，但德国队赢得如此狼狈、步履维艰，
是我赛前从未预料到的。

除了国足之外，意大利队是我最为偏爱的国
家队。此次欧洲之行，我特意带上了自己最喜爱
的意甲尤文图斯俱乐部的球衣。在奥地利维也
纳旅行期间，我身着这件尤文球衣，走进了一家

当地的意大利餐厅用餐。餐厅正中央的墙面上，
悬挂着一件国际米兰的蓝黑球衣，氛围感十足。

老板看到我的穿着，笑着开口打趣：“抱歉，
我们不招待尤文图斯球迷，请你出去。”就在我略
显尴尬、手足无措之际，他忽然拍了拍我的后背，
爽朗大笑：“开玩笑的，我虽然不喜欢尤文，但完
全不影响招待你。”借着同为意甲球迷的缘分，
我和这位花甲之年的意大利老板畅快闲谈。我
告诉他，除了尤文，我也是意大利国家队的死忠
粉丝。闻言，他便和我细数起意大利足坛的巅
峰岁月，言语间满是怀念与骄傲。可聊着聊着，
店内电视屏幕悄然播放起世界杯赛事，我们二
人对视一眼，瞬间没了闲谈的兴致，心底只剩一
缕挥之不去的落寞与遗憾。

奔赴维也纳的途中，我在捷克布拉格火车站
外，偶遇了两名当地电视台的街采记者。他们看
到我，便友好上前询问，邀请我参与采访。恰逢
同行，我欣然应允。记者问道：“你本届世界杯支
持哪支球队？对赛事有怎样的期待？”简单的问
题，却让我一时语塞，只能
坦然作答：“我的祖国球队
中国队没能闯入世界杯决
赛圈，我支持的意大利
队也遗憾缺席了正
赛。这届世界杯，我
只是陪着妻子看德
国队的比赛。”和
两名记者道别
后，我突然意识
到这届世界
杯终究是别
人家的精
彩，而我
仅是一
个 看
客。

作为“小白”伊涅斯塔的球迷，西班
牙队自然而然成了我在世界杯上独一
无二的主队。2010年南非世界杯决赛，

“小白”加时赛上的一记绝杀，让我彻夜
难眠。尽管直到退役，伊涅斯塔都没有
获得过金球奖，但这一点并不妨碍他在
我心中的地位。

喜欢西班牙队，除了伊涅斯塔之外，
还因为这支球队的足球风格分毫不差地
押中了我的审美点，丝滑的传控、妙到毫
巅的突破，西班牙人把足球踢成了精密
又浪漫的集体舞蹈。我曾经纳闷，究竟
是什么样的文化能够孕育出这样与众不
同的足球风格，为了寻找答案，13年前，
我把自己的蜜月旅行地选在了伊比利亚
半岛，去看看那片孕育出美丽足球、孕育
出偶像的热土。

于是，那年初春，我和爱人走遍了
马德里、巴塞罗那、塞维利亚、瓦伦西
亚等大城市，也到过米哈斯、格拉纳
达、萨拉戈萨、圣塞瓦斯蒂安等历史名
城。印象深刻的是，在诺坎普外的小

酒馆里，一个西班牙路人看我穿了一
件巴萨球衣，便热情地请我喝了一杯
啤酒，还额外送给我一面巴萨队旗，也
许在他看来，能够有一位中国人喜欢
他们的球队，是一件特别值得骄傲自
豪的事情。走出酒馆，我拿着旗子，迎
着地中海吹来的暖风，在沙滩上一路
奔跑，体内的酒精迅速挥发，和巴塞罗
那的空气快速融为一体。

半个月的时间，我感受到西班牙人
对足球的狂热随处可见，男女老少都爱足
球，街头巷尾的涂鸦也大多是足球明星。
他们的足球和弗拉门戈舞蹈一样，共同承
载着他们对力与美的极致追求，是最能代
表西班牙的两大文化符号。

受我影响，我的儿子现在也是一名
地道的西班牙队球迷，其国家队里的所
有球员名字他都能倒背如流，亚马尔、尼
科·威廉斯、奥尔莫、苏比门迪、加维、罗
德里……在一众巨星中，他偏爱加维，我
心想，从伊涅斯塔到加维，我们爷俩儿的
审美还真的传承下来了。

当然，他比我强，他自己还利用业
余时间系统地学习西班牙语，这件事
我也曾做过，但半途而废了。我们
约定，等到2030年世界杯，我们全
家一起去西葡摩世界杯看西班
牙队的比赛。不怕笑话，我做体
育记者20多年，唯独无缘采访
世界杯，四年后，也当圆我一
个梦了。

随着德国、荷兰
相继被淘汰出局，我
开始忧心忡忡，
西班牙能否顺
利闯过奥地利
这一关？从小
组赛三场比赛
来看，西班牙
队的状态并
不理想，但
愿我的担
心 是 多
余的。
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当蜜月旅行遇上世界杯

他们是我和儿子的情感纽带

▲李一平

方奕昕
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