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佛得角是面镜子 体验感和沉浸感拉满
分泌多巴胺是最大目的

近年来,我以体育转播制作人的身份参加
了一些国际大型赛事，但世界杯确实还接触
不到，至今也没有国内团队参与世界杯的转
播制作领域工作。所以本届世界杯，我重拾
内容制作的老本行，受相关合作企业的邀请，
参与法国队的跟队节目制作。

法国队的首场比赛在纽约/新泽西体育
场举行，这也是本届世界杯的决赛场地，第三
场小组赛在法国训练基地所在的城市——波
士顿体育场。我有幸两场比赛置身其中，近
距离感受到了不同的观赛文化。

可以用“体验感”和“沉浸感”描述在美加
墨世界杯的观赛。虽然做体育记者时，我无
数次在国内球场看球、工作，也去过欧洲很多
赛事现场，但走到世界杯体育场周边，那种氛
围的营造更让人身临其境，是来放松娱乐
的。在经历了堵车和停车的烦恼后，映入眼
帘的是一座设计感、规模和现代化程度都让
人赞叹的体育场，方圆几公里像一片商超乐
园。迪士尼和环球影城是最具代表性的游
乐场，而这里的体育场氛围和那感觉非常相
似。如环球大道那样的商业前街，迪士尼乐
园一样的大范围音响沉浸效果，都能在体育
场周边让人迅速进入状态，球迷到这里来可
能不全是为看球的，真球迷很多，伪球迷也不
在少数，都是来“嗨”的，跟去迪士尼玩是一个
目的，你也许不知道每一个迪士尼角色的来
历，但走进游乐园区，很自然能被沉浸式的乐
园氛围带动。

世界杯相关的消费确实不便宜，不论是
周围的餐饮娱乐，还是场内的纪念品及球迷
装备，买单的人绝对不少。场内不比赛的短
暂间隙，DJ、大屏、音响效果火力全开，法国对
阵挪威的比赛全场几乎坐满，就像六七万人
的“大轰趴”。此时现场“体育展示”团队的创
意和操作，在氛围营造环节的重要性不言而
喻。我们的一些体育赛事，有时为了避免判
罚争议，场上的关键环节是不能展现在现
场大屏上的，体育展示也偏于流程
化，不管现场有没有观众，都仅
仅处于现场播报的程

度，但在这次世界杯现场，球场上任何细节，
都会配合比赛进程，在大屏上实时呈现并反
复回放，甚至同一时间另外一场同组小组赛
的比分与进球，赛事本身的制作包装，也完全
配得上现场的效果。

我一直觉得，看演唱会的人或许更多，票
也更紧俏。也许是因为演唱会都是一批支持
明星的粉丝，看完的体验感必然是好的。但是
体育比赛，就会有胜负输赢，一场比赛看下来，
一半人可能对结果不满。但走出波士顿体育
场，挪威球迷依然欢快得很，在一处楼梯前，两
个人就能自发组织起红遍世界杯的划船庆祝
动作。再次走到球场外的商业综合体，法国、
挪威以及比赛当地的球迷并没有明显的阵营，
啤酒烤肉、餐吧夜宵，有的店门口甚至排起了
队，边吃饭边欢呼、和陌生的路人打招呼，让人
看不出谁输谁赢，感觉看过球，输赢也忘得差
不多了，分泌多巴胺才是此行的最大目的。

公开资料显示，纽约/新泽西体育场和波
士顿体育场不是世界杯体育场里造价和现代
化程度最高的，但和许多其他体育场一样，它
们平时都是当地NFL橄榄球队的主场。也就
是说，城市里几乎每个月都有几次如此盛大的
聚会在这里，带来的不仅仅是一场体育比赛，
也是每次都剧情不同的沉浸式体验。你还别
嫌贵，票价交给市场，消费得起才能进来“嗨”。

为什么有这样的市场，有这样的 IP？因
为FIFA和举办国的人们都喜欢并营造出了这
样的氛围。他们花钱看一场输球不是找不痛
快，因为输球只不过没有赢球那么痛快，但到
了现场就挺痛快。有人消费就养成了市场，
有了市场就能追加投入，习以为常的娱乐习
惯，正向的收益循环，让优质体育IP的运营，
场馆、门票、转播权形成了良性的增值，虽然
全世界的人都爱刷手机，但也确实爱体育，爱
把体育当成娱乐氛围的主场。

▲程向阳

6月27日，2026美加墨世界杯
H组收官之战尘埃落定，首次站上
世界杯舞台的佛得角，以小组赛
三连平积3分的战绩，力压两届世
界杯冠军乌拉圭、亚洲杯冠军沙
特，以小组第二名的身份历史性
闯入淘汰赛，让全世界记住了这
个大西洋上的岛国之名，完成了
从绿茵场上坚韧的佛得“脚”，到
举世瞩目的佛得角的蜕变。

世人赛前翻看H组名单，几乎
所有人都笃定西班牙和乌拉圭能
稳稳携手出线。没人看好这个总
人口仅50余万、经济基础薄弱、足
协预算拮据的非洲小国，能在星光
熠熠的世界杯赛场掀起风浪。

可三场小组赛，佛得角用钢
铁般的战术执行力，一次次击碎
外界的偏见。首战逼平巅峰西班
牙，面对控球大师的传控，球队以
稳固的防守体系守住城门；次轮
面对底蕴深厚的乌拉圭，在先丢
两球的绝境下顽强扳平，硬生生
从老牌强队手中抢下1分；末轮对
阵沙特，全队保持冷静、稳守底
线，用一场平局锁定出线名额，目
送乌拉圭伤心出局。

三场平局看似平淡，对手却
是世界杯冠军、美洲传统劲旅、亚
洲足坛强者，这份含金量，远胜很
多场次的险胜。

何为佛得“脚”？是贫瘠土地
上生长出来的足球信仰，是资源有
限之下深耕青训、规划海外球员的
长久布局，是球员在场上每一次卡
位、每一次解围、每一次拼抢里绝
不退让的拚劲和意志。这个国土
狭小、经济并不发达的国家，没有
巨额的联赛投入，没有完善的顶级
球场配套，却数十年如一日搭建清
晰的足球发展路径，扎根欧洲联赛
遴选本土裔球员，打磨统一的防守
反击战术，把有限的资源全部凝聚

在国家队的成长之上。没有
捷 径 ，没 有 浮

躁，只靠一步一个脚印的深耕，让
一双双平凡的脚，踏出了小国足球
的奇迹之路。

当佛得角40岁的门将泪洒球
场，当佛得角球员围成一团挥舞国
旗庆祝晋级，无数中国球迷的心情
复杂难言。我们坐拥世界第二的
人口基数、全球第二大经济体的雄
厚实力，体育产业资金充沛、场地
资源充足，却连续24年无缘世界杯
正赛。一边是人口几十万的穷国，
靠着纯粹的足球初心，以三连平创
造世界杯历史；一边是坐拥海量资
源，却始终叩不开世界杯大门的中
国男足，强烈的反差，戳中了无数
球迷心底的遗憾与不甘。

差距从来不在人口体量，不在
经济实力，而在对待足球的态度。
佛得角赢在长久主义，拒绝短期政
绩工程，搭建可持续的青训体系，打
磨稳定的战术体系，球员心中有着
为国征战的纯粹荣誉感。反观我们
的足球发展，时常深陷功利化的误
区，重短期成绩、希望才养三天的鸡
能下蛋，轻青训根基，联赛乱象、人
才断层的问题长期悬而未决。

我们从来不缺热爱足球的球
迷，不缺投身绿茵的少年，缺少的
是一份沉下心深耕基层的定力，
一套科学连贯、不受外界干扰的
足球发展体系和文化土壤。

佛得角的奇迹不是偶然，一
双双脚踏实地的佛得“脚”，踩碎
了大国足球的固有傲慢，也给所
有足球弱国指明了方向：足球从
不是金钱与人口的数字游戏，信
仰、体系、坚持、文化，才是通往世
界杯最坚实的道路。

从佛得“脚”到佛得角，这个
大西洋岛国用三场平局写就传
奇。这份奇迹不该只成为我们感
叹的谈资，更该成为中国足球自
省的镜子。何时我们能摒弃浮
躁，扎根青训、坚守规律，让中国
的年轻球员，也能用脚下的力量，
把中国之名，稳稳刻在世界杯的

赛场之上，这才是中国足球
最该奔赴的远方。
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