



笔墨美加

2026年世界杯特刊



让我看看是谁还没爱上我!



我劝你考虑清楚



不开心



不敢说话



哎嘿



信不信我吃了你

哈兰德吃小孩啦！世界杯广告片，长达六分钟的铺垫后，一位象征着未来的小男孩在诸多超级球星的围追堵截和冲撞抢断中脱颖而出，冲向球门要将皮球打进，却有一个巨大的阴影突然出现在他身后，原本激昂的音乐也变得拉胯，哈兰德以泰山压顶之势“生吃”了小孩，将皮球送入球门，然后在镜头上留下魅惑一吻，潇洒离去。

行走的表情包哈兰德

不“吃”小孩“吃”后卫

本版撰稿 特约记者 谢勤德

所以你懂的，不仅只有中国球迷觉得“魔人”恐怖，全世界球迷都在玩“哈兰德吃小孩”这个梗，小组赛第二轮挪威队3比2击败塞内加尔队，比赛第58分钟哈兰德凌空破门完成梅开二度，解说员情不自禁：“哈兰德真的要吃小孩了！”

岂止小孩，老头也吃！比赛第48分钟，挪威队获得反击机会，厄德高推进到禁区前沿后送出直塞，哈兰德直线超车，生吃35岁的老将库利巴利，后者竭尽全力拦截皮球但还是没能够到，只能躺在VIP位置上目送哈兰德将皮球打进。

首场对伊拉克队的比赛也是如此，比赛第43分钟，伊拉克右后卫面对冲刺上前压迫的哈兰德选择回传门将，然后同样慌了神的门将解围失误，直接将皮球踢在了哈兰德身上，送给挪威队一粒进球，赛后伊拉克右后卫看见哈兰德从自己身边呼啸而过时的惊恐表情俨然就是被吃的小孩，就差将“救命”刻在脑门上。

这是玩梗，同时也是赞誉，哈兰德的首次世界杯之旅开局完美，两场比赛四个进球，对塞内加尔队还有一脚射门被球门挡出，像极了当年他加盟曼城时，都说英超会给他一点颜色看看，结果是挪威人给了英超一点颜色看看，上来就打破了英超进球纪

录，有什么废话都跟我的大运说去吧！

哈兰德的饕餮之旅能走多远？反正现在挪威队已经提前出线了，第三场小组赛对法国队无论结果如何，都不影响哈兰德迎来自己的首场世界杯淘汰赛：“我们可能会输给法国队，但我一点都不在意，我们已经成功晋级了。”

随便一提，本届世界杯之前，挪威队世界杯历史最佳射手是基耶蒂尔，成绩为两球，现在哈兰德已经将纪录翻倍，世界杯历史上仅有六人能做到前两场比赛都至少打进两球，近50年来更是只有两人，除了哈里·凯恩，就是这位吃小孩的挪威人了！



哈宝卖萌



没眼看



Nice !!



憋叭叭了!



散发魅力



怎!样!

“00后”怪叔叔比王俊凯还小

对不少世界杯才看球的新球迷来说，哈兰德最令人震惊的不是球技，也不是身材，而是年龄！

挪威人出生于2000年7月21日，是标准的“00后”。这一血淋淋的事实让人不由就想起一句台词：“这特么是八岁？”看看这张饱经风霜的脸，看看这副身高接近2米，体重接近90公斤的巨型骨架，看看他是怎么吃人的，现在你告诉我他是个“干禧宝宝”？

于是一个在中文互联网上广为流传的经典梗诞生了：“哈兰德叔叔其实比王俊凯哥哥还小一岁。”王俊凯生于1999年，是无数人心中的青春偶像，那张脸十几年如一日地保持着少年感。而哈兰德呢？当他留着胡子，蓬头垢面地在场上冲刺时，说他能当王俊凯的叔叔绝对没人怀疑！

最令人感觉不可思议的是哈兰德给人感觉是一出生就30岁了，但他的兄弟姐妹却都是标准的俊男美女，姐姐加布里埃尔是典型的北欧冷美人，五官精致，气质清冷，眉眼间带着一种不食人间烟火的仙气；哥哥托尔·哈兰德同样身材高大，但五官端正棱角分明，留着一头利落的短发，兄妹俩站在一起堪称北欧家族颜值天花板——哈兰德只能算是地板。

为什么？很简单，加布里埃尔与托尔都像妈妈，唯有哈兰德和爸爸阿尔夫·哈兰德是一个模子里刻出来的，而后者当年在英超踢球时，有个绰号叫“屠夫”，这可不是说他的球风。只能说美，我所欲也；球技，亦我所欲也，二者不可得兼，舍美而取球技者也。

凭借抽象美学俘获大批球迷

如果要评选足球世界里静态比动态更抽象的球员，哈兰德绝对高票当选。这位北欧巨兽不仅是一台无情的进球机器，还是表情包之王。

很难说哈兰德是故意的，还是天生就适合这个赛道，踢球同时贡献了一套人类微表情失控大全，进球后的冥想打坐没有东方禅意，更像是便秘式沉思；冲刺时面部肌肉扭曲，金发凌乱，活似被发射的人间大炮。更绝的是，他的庆祝动作总是用力过猛，想要努力帅气结果帅气离家出走。

如果说表情包是意外收获，那哈兰德拍的广告已然把“抽象”二字当成了金字招牌，绝不按常理出牌，甚至可以说是在用拍恐怖片的手法拍商业片。

比如，哈兰德给某饮料拍的广告，镜头里一脸严肃地端起红罐凉茶一饮而尽，下一秒便手持烤肉串张开嘴从喉咙里喷出一团熊熊火焰，整个画面瞬间变成劣质特效大赏，配上“哈！哈！哈！德！”的魔性“哈兰德之歌”，令人想不记住都难。

又比如，挪威人为某家电的宣传片。在那支短片里，哈兰德背着洗衣机跑步，背着冰箱练深蹲。别人代言家电靠颜值，哈兰德代言靠体能。

为某洗发水拍的广告就更是将抽象美学推向巅峰，哈兰德将自己标志性的金色长发梳成诡异中分，然后如海滩护卫队那样肆意挥洒，再配合那魔性十足的脸庞，令人看后只有一个想法——还是让C罗来拍吧！

同款发圈卖断货

哈兰德不仅能进球，还能带货！2026年美加墨世界杯开赛至今，首个爆款周边商品不是球衣也不是吉祥物，而是哈兰德头上那根不起眼的彩色头绳！

这场抢购狂潮的起点，源自挪威队首场小组赛，哈兰德在那场比赛中梅开二度，表现抢眼，但真正引爆网络的却是他顶着的那颗丸子头——在90分钟高强度奔跑急停、对抗冲刺后，发型居然纹丝不动。网友纷纷刷屏：“请把链接打在公屏上！”

接下来发生的事情就顺理成章了，很快便有网友扒出哈兰德使用的发圈来自挪威品牌KKNEKKI。该品牌以编织工艺为特色，每根头绳由60多根细线编织而成，弹性和耐用度远超普通发圈。更有意思的是哈兰德不仅是该品牌全球代言人，在2024年入股了其母公司，成为本届世界杯唯一拥有头绳品类品牌合作的球星！

世界杯期间，KKNEKKI推出了哈兰德限量联名礼盒，内含八根不同颜色的头绳，对应哈兰德穿过的八种球衣颜色，售价28欧元。

别嫌贵，现在官网已全面断货，二级市场更是掀起加价转售潮。自哈兰德世界杯首秀以来，仅淘宝平台就有超过三万人搜索“哈兰德头绳”关键词，联名礼盒代购价普遍超过300元，部分炒至350元。其中，礼盒内的“5号色”因哈兰德曾佩戴拍摄照片，单根被炒至69元，较官方均价涨幅超150%。

更有趣的是，哈兰德本人还在社交账号上发布了扎丸子头教程视频，亲自示范：“一、二、三，就好了。”嗯，如果进球也有这么简单就好了。