

## ■ 隔岸观火 |

神奇教练？  
不神奇了！

葛爱平

在昨天结束的2026年世界杯F组第二轮比赛中，身穿标志性白衬衫的埃尔韦·勒纳尔站在场边，神情凝重。他接手突尼斯队不过数日，却遭遇0比4惨败于日本，两战皆负提前出局。从首战1比5输给瑞典后的火线换帅，到如今再度惨败，突尼斯足协期待的“换帅如换刀”并未出现。但回看比赛，责任真的该由这位以创造奇迹著称的名帅承担吗？

对中国球迷而言，勒纳尔并不陌生。他的海外执教起点正是在2002年的上海中远。当时中远队升入甲A，聘请法国名帅勒鲁瓦，而勒纳尔正是随行助教。那时他不到34岁，默默无闻，却在上海完成了职业生涯的第一次海外历练。谁能想到，这位在甲A场边搬凳子的年轻助教，日后会成为世界足坛最具传奇色彩的战术家之一？

离开中国后，勒纳尔踏上了“奇迹之旅”。他是历史上唯一带领两个国家夺得非洲杯冠军的主帅——2012年率赞比亚以黑马之姿夺冠，2015年又率科特迪瓦问鼎。2022年卡塔尔世界杯，他更以沙特队2比1逆转梅西领衔的阿根廷而震惊世界。

然而，这样一位擅长短期激活球队的“神奇教头”，却无法阻止突尼斯在本届世界杯的溃败。事实上，这场0比4的结果，与其说是勒纳尔的失败，不如说是球队硬实力与心理状态全面崩盘的必然。首先，实力差距是根本原因。日本队世界排名第18，突尼斯第45。

其次，勒纳尔的战术在开局即被击碎。他深知实力不济，果断放弃前任的冒进打法，排出532深度防守阵型，意图以密集防守拖住日本。但日本队开场4分钟便通过精妙传切破门，突尼斯的“死守”体系瞬间瓦解，被迫压上后更暴露出身后巨大空间，正中日本队最擅长的快速转换下怀。

最后，仓促磨合与脆弱心理让球队彻底崩盘。五后卫体系需要长期默契，而勒纳尔根本没有时间调教。首战惨败已让球员心理摇摇欲坠，第二场开局再遭重击后，沮丧情绪迅速蔓延，最终兵败如山倒。

竞技体育从不相信奇迹本身，即便是勒纳尔这样的名帅，也无法在缺乏基础的情况下创造奇迹。从上海中远起步，到非洲封王，再到世界杯舞台闪耀，他的执教能力无需置疑。突尼斯的惨败，更像是该国足球体系衰退的缩影。对于勒纳尔而言，这场失利只是其漫长执教生涯中的一次逆风。他的故事从中国开启，也不会在此止步。

## ■ 秦天论道 |

## 死胡同



秦天

世界杯总有冷门。本届世界杯开赛迄今，西班牙0比0佛得角，葡萄牙1比1刚果金，是冷门。另，土耳其两连败零进球，早早出局，也是个意外。

三个队的共同点，踢的都是传控足球。

传控足球曾经风靡，巴萨

曾包揽西班牙与欧洲的所有冠军。以巴萨为班底的西班牙，夺得了2010年南非世界杯的冠军与之后的欧洲杯冠军。2016年，葡萄牙也夺得了欧洲杯的冠军。

足球的打法是不断变化着的。近些年，打快速转换，成了一种潮流，并有效。譬如蝉联欧冠的大巴黎。大巴黎的主帅恩里克曾是巴萨的主帅，也踢过传控。

然而，此一时彼一时。当教头的，要应时应势而变。

传控足球式微，主要两弊端，一是慢，二是环节多。两者互为因果。

慢，进攻没有突然性，易于防守。环节多，更慢，又易失误，效率更低。

西班牙战佛得角，二十多脚射门，颗粒无收。一方面，佛得角

门将表现神勇；一方面在人堆里，射门的空当很小，常常只剩下一条缝隙，门将守住缝隙的角度，扑救效率就高。

土耳其两战62次射门，颗粒无收，同样的情况。

葡萄牙更糟，战刚果金，中场传来传去，连隔靴搔痒也算不上，全场七次射门，还比对手少一次。

这样的表现，赢得了球，才奇怪呢！

土耳其没机会了。西班牙、葡萄牙的阵容还是强，一个球星的身价就是对手全队身价的好几倍，依靠球星的作用，不会一冷再冷。

当然，两牙更需要的是自我调整，不要钻进传控足球的死胡同里不出来。不然，越往后赢球会越吃力。

## ■ 宇观赛场 |

广告第一  
比赛第二

朱润宇

现实常常比想象更幽默。

本届世界杯世界杯开战后，电视上出现了一个新广告，一瓶白水，名字叫“补水啦”，播放时间放在国际足联规定的那几分钟半场补水时间里。开始以为是幽默，后来发现是现实。

先等广告放完，再恢复比赛。

这是本届世界杯引入“强制补水”后，赛场上时常出现的场面。48支球队、104场比赛、3个国家、16座主办城市，给了这届世界杯更大的商业承载空间。

原本，国际足联以应对北美夏季高温为由，在所有比赛上下半场各设置3分钟补水时间。站在球员的角度，这当然可以算是“工会福利”。

然而，墨西哥城20多摄氏度的雨夜要因为这项规则暂停，温哥华不到20摄氏度的晚场也要强制球员们喝两次水，这就让“福利”变得有些矫情，既有些刻意，也有些多余。

更火上浇油的是，在这短短的补水时间内，转播商趁机全屏插播广告，球员们甚至要多等几十秒，待广告播放完毕，才能恢复比赛，这就更加不厚道了。

这是典型的、四段式的美式体育做法，NBA等都是如此。如果按照104场比赛计算，理论上可以新增好几百分钟的黄金广告时段，能直接转化为额外营收，也给转播商提供新的变现空间。

更让球迷难以接受的是，虽然国际足联并未明确补水时间会否成为未来赛事的“老演员”，但2030年世界杯、2034年世界杯将分别在西班牙、葡萄牙、摩洛哥三国以及沙特阿拉伯举行，与美国、加拿大、墨西哥三国相比，南欧、北非和中东的夏天更炎热，也更有让球员补水的需要。有人就问，广告商们是不是对未来的广告位要更加摩拳擦掌？

补水把足球赛“肢解”成四节的争议，不仅在于广告。如果只是营收，那还只是钱能解决的问题，对球队来说，现在还有比赛节奏同样会被打乱。在14日澳大利亚2比0“爆冷”战胜土耳其的比赛中，澳大利亚的两个进球，恰好发生在上下半场的两次补水时间之后。

尽管难以定论补水时间会直接改写比赛的结果，但不可忽视的是，比赛不连贯，会影响球队的比赛节奏。而有球队依靠这一暂停完成绝杀或绝平，到底是水平的体现，还是“补水”的红利？这和一场流畅的90分钟足球赛，有着根本的区别。

世界杯可以有生意，但不能全是“补水”生意，特别是广告第一、比赛第二。

我们都出线！继续上岗！工作！



## ■ 自说自画 |

## 不必急下定论



阿仁

●世界杯小组赛第二轮开战，A组的墨西哥迎战韩国。这两支球队的首战都旗开得胜，都有3分，彼此实力和状态也不相上下。由于韩国队门将和后卫在禁区内的失误，被墨西哥队罗莫竟得良机射门破网。墨西哥两战积有6分，已经提前出线。D组美国队也是与同组中首战

告捷的澳大利亚队交手，这场球的主裁判共出示了七张黄牌，可见双方拼抢的激烈。美国队的巴洛贡在开场第11分钟就制造出对手的乌龙球，他也因此当选为FIFA官方认定的全场最佳球员。连失两球的澳洲袋鼠只要在小组赛第三轮中不输球还是能够从小组赛中晋级的。B组加拿大队第二轮与亚洲球队卡塔尔对阵。这场球踢得非常惨烈，加拿大队科内在与卡塔尔球员的拼抢中不幸遭遇重伤，左腿胫骨和腓骨双双骨折。加拿大替补席上的主帅马什与队员们都听到了骨头断裂的声音。卡塔尔队的场上球员还领取了两红一黄。受伤的加拿大队痛下杀手，以6比0狂胜对手。美加墨西哥世界杯的三个东道主球队都在第二轮战毕就小组出线了。这就使得美国、加拿大和墨西哥的球

迷们可以放心继续为他们的球队来呐喊加油助阵了。

●在小组赛第一轮开战之后，亚洲球队表现稳定，一度连续有六支参赛球队都没有败阵。舆论场上纷纷欢呼“亚洲之光”。区区一轮，仅仅几场球，就来报喜邀功了？这小组赛第二轮一开打，就有好几支亚洲球队告负了。亚洲足坛上的劲旅韩国队，披着亚洲足球外衣的澳大利亚队都踢不过北美球队了。如果遭遇南美、欧洲强队，那就会输得更惨的。亚洲球队的高强度身体对抗、快节奏攻防的短板是明显的弱点。随着世界杯赛的进程，会有更多的亚洲球队止步其中。不必莫名惊喜，也不用无奈哀叹，这就是世界足球的现状。看球、评球、议球，还是要放平心态。赛程还很长，不必急下定论的。呵呵。

## ■ 老骥伏枥 |

森保一的  
又一次世界杯

姬宇阳

日本队4比0获胜，突尼斯成为又一支两连败出局的球队。

这是世界杯历史上第1000场比赛，裁判和双方球衣上都有特殊标志。

一胜一平的日本队，和荷兰积分都是4分，总净胜球已经

追平荷兰，下一场日本对3分的瑞典队，打平肯定能以小组第二出线，但如果要争取小组第一，仍然需要全力争胜。

本届杯赛，亚足联球队首胜是韩国队。在亚洲球队遭遇六连败之后，为亚足联球队止住连败再度获胜的是日本队。

东亚这两强，在世界杯上还是挺给力的。

森保一遇到凯恩，会像球迷一样求个合影。但必须承认，他捏合手里这些日本旅欧国脚的能力，还是相当可以的，不输给很多大牌外教，即便在好几个重要主力先后受伤情况下。

旅欧国脚，肯定是每支球队出战世界杯的重要力量，但有了旅欧国脚，也未必就一定能在世界杯上取得好成绩。已经出局的土耳其队，总身价4.7亿欧元，两场一球未进只拿1分的厄瓜多

尔，总身价3.6亿欧元，都高于日本队2.7亿欧元的总身价。

森保一教练班子和整个日本征战世界杯的团队，其实是完全由日本原国脚主导的。日本足协现任负责人就是2002世界杯日本队队长，森保一教练班子里，也集结了好几位日本不同时期的精英国脚。从名波浩到长谷部诚到中村俊辅，都有丰富的效力欧洲包括征战世界杯的经验。

总体而言，本届杯赛日本队面对的困难更多来自自身，世界杯前南野拓实、远藤航和三笺薰先后受伤，首战荷兰再伤久保健英。确实就像球迷调侃的那样，相比如今的世界杯对手，亚洲十八强赛首战的中国队，遇到的才是真正最强最完整的日本队。

看看接下去，这支阵容并非最强的日本队，能在本届世界杯上最终走到哪一步？